毫無(wú)疑問(wèn),這個(gè)世界上的確有人一見(jiàn)鐘情,就此相伴一生,過(guò)著幸福的生活。對(duì)他們來(lái)說(shuō),克羅地亞首都薩格勒布的一家博物館,肯定會(huì)令他們百思不得其解。但其他人,幾乎是其他所有的人,肯定知道這座“分手博物館”想要傳遞的感覺(jué)。當(dāng)面對(duì)你曾經(jīng)擁有的東西時(shí),那份夾雜著內(nèi)疚、懷念、憤怒和歡喜的滋味,頓時(shí)涌上心頭。
分手博物館里的物件往往不值幾個(gè)錢(qián),但它們的價(jià)值卻在于是誰(shuí)把它們當(dāng)作禮物送出。無(wú)論你把它們留著,還是扔了,或者燒了,到頭來(lái),它們?cè)谀阈闹杏肋h(yuǎn)占有一席之地。
博物館里的展品種類(lèi)繁多,就像人們當(dāng)初決定在一起和決定分手也有各種原因一樣。這里收藏的每件物品,都要求捐贈(zèng)者附上當(dāng)時(shí)他或她交往的時(shí)間和地點(diǎn),以及物品背后的故事。有些物品很有趣。比如,有一條男士皮帶,它是2003年在波黑首都薩拉熱窩買(mǎi)的。旁邊配有這樣的文字:“我從未用過(guò)它。如果我用了,我們的關(guān)系也許會(huì)更長(zhǎng)久?!绷硗庖患锲繁环Q(chēng)為“愛(ài)情香薰”,是一座錫制的燭臺(tái),旁邊的介紹寫(xiě)著3個(gè)字:“不管用!”
有的物品,看得出捐贈(zèng)人依然懷恨在心。一個(gè)藍(lán)色飛盤(pán)旁是這樣寫(xiě)的:“親愛(ài)的,你萬(wàn)一哪天突發(fā)奇想,平生第一次走進(jìn)這座博物館,你就會(huì)想起我。”
還有一兩件物品,看著就讓人心驚。比如有一個(gè)小型電子狗鏈,像心臟監(jiān)控器一樣一閃一閃的。這是當(dāng)男方提出分手后,深?lèi)?ài)他的女友送給博物館的。但誰(shuí)又能想到,不久她便選擇為愛(ài)自殺。
德雷森·格魯比斯克是設(shè)計(jì)師兼藝術(shù)家,奧琳卡·維斯提卡是電影制片人。這座博物館是他倆的杰作。博物館展品中有一只可上弦的小白兔,它是兩人交往的見(jiàn)證,但6年前他們決定結(jié)束這段感情。博物館這個(gè)主意,就是他倆分家產(chǎn)時(shí)討論出來(lái)的?!耙繇懞碗娨暥己棉k”,格魯比斯克說(shuō),“但那些具有紀(jì)念意義的東西怎么處理?”“還有它們所承載的記憶”,維斯提卡補(bǔ)充道,“你又如何使記憶不被磨滅?”
誰(shuí)能想到,這個(gè)問(wèn)題卻變成了在2006年薩格勒布雙年展上的一個(gè)參展項(xiàng)目,后來(lái)竟演變成巡回眾多國(guó)家的展出,也因此收集到越來(lái)越多的物品和故事。2010年10月,博物館終于在戈?duì)柲岣窭瞻擦思?,它屬于克羅地亞首都薩格勒布的上城,這座城市最值得參觀的地方大多集中在此。
博物館禮品店里出售克羅地亞年輕設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)的T恤衫——他們很愛(ài)用淚珠的圖案。據(jù)售貨員介紹,這里賣(mài)得最好的是一款白色的橡皮,上面寫(xiě)著“痛苦記憶擦”。博物館里擺著一本便箋簿,參觀者可在上面留言。留言令人信服的程度不亞于展出的物品,字里行間充滿(mǎn)了失望和惆悵。有些留言讀著像歌詞,有些很精辟,比如這句“達(dá)倫,我現(xiàn)在還恨你”。
但這家博物館既不是自憐的場(chǎng)所,也不是自我振奮之地。墻上的一句宣言,道出了該博物館所代表的意義——“通過(guò)向博物館捐物,創(chuàng)造一個(gè)克服失敗感情的機(jī)會(huì)?!?br/> 把東西拿出來(lái),可以是幸災(zāi)樂(lè)禍也可以是堅(jiān)強(qiáng)的表現(xiàn)。但兩個(gè)人分手,總會(huì)有一方受傷更深,就像這位女性抱怨的那樣。她的男友曾送她一條性感內(nèi)褲,她是這樣描述這件物品的:“經(jīng)歷4年后,原來(lái)他這個(gè)人跟他送的禮物一樣便宜、低賤。”還有的物品,一看就知道,它的主人曾經(jīng)怒火中燒、醋意大發(fā)。比如,有曾經(jīng)砍過(guò)家具的斧子;有被扳下的汽車(chē)上的側(cè)視鏡;還有破損的土地精靈雕像,有人分手時(shí)曾拿它砸汽車(chē)的擋風(fēng)玻璃。
博物館的創(chuàng)辦人計(jì)劃擴(kuò)建他們的展覽范圍,引入藝術(shù)和文化表演,沒(méi)有什么比這個(gè)主題更能激發(fā)文學(xué)和音樂(lè)的靈感了。格魯比斯和維斯提卡已經(jīng)正式停止索要藏品,但是他們還是不斷接到捐贈(zèng)。最近收到的一個(gè)物件,是亞美尼亞首都埃里溫的一位老婦人寄來(lái)的一沓有半個(gè)世紀(jì)之久的名信片?!吧蠚q數(shù)的參觀者往往認(rèn)真看待每件展品”,格魯比斯說(shuō),“他們真的被打動(dòng)了。年輕人沒(méi)有這種經(jīng)歷。來(lái)參觀的夫妻什么樣的都有,有的邊看邊笑,但有的卻在認(rèn)真思索?!?br/> [譯自英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》]