我去過地中海南岸的突尼斯。那里的建筑一律白色。有個叫西第不撒一的小鎮(zhèn),聚居著藝術(shù)家的小鎮(zhèn),所有的建筑都為白色,所有的門窗都是藍色。那個山坡上臨海的小鎮(zhèn),人們叫它藍白小鎮(zhèn)。去過那樣的小鎮(zhèn),便不像其他游人對圣多里尼的藍白色系那么震撼。那么,是什么,究竟是什么,讓我深深地感動呢?
我想是純凈吧。那不染纖塵,遺世獨立的純凈。藍天碧海,藍頂白墻,藍白交織的光中,一切,連影子、呼吸都是藍色的。潔凈清幽的石板路,不見人影的彎曲小巷,東正教寧雅質(zhì)樸的白色教堂,全世界最美的伊阿落日傳奇,卡馬利世上少見擁著深藍碧海的黑沙灘……那是不需任何其他,任何輔助,就直奔你胸懷的純凈之美。天堂也不過如此吧。
之所以為圣多里尼感動,也是幻想的羽翼在飛。這里是柏拉圖筆下那神秘消失的古文明國亞特蘭蒂斯。那燦爛輝煌的古代建筑,高度發(fā)達的古代文明,那神秘那遙遠的……那最早將這神秘古國告訴給世人的哲學(xué)家,他純凈美好的愛情。柏拉圖愛情,是年少時的我,那么憧憬的。“我喜歡默默地被你注視,默默地注視你。我喜歡深深地被你愛著,深深地愛著你?!蹦莻€注視我愛我的人,那個被我注視被我愛的人,那終于沒有說出口的愛,遠去了,流水般無情又無奈。
什么都會過去的,盛宴后,我是寧靜謙和的女子。容顏也被時光沖洗。時過境遷,笑容都寡淡了。是的,我有的,是心若止水的女子,由燦爛而趨于寧靜的笑容。
圣多里尼的藍天,圣多里尼寧靜的氣息中,幻想的羽翼卻不止息。想象,和一個哲學(xué)家的愛情。那時,我們就靜坐著,望著眼前的海天一色。言語都中斷了。我的思維和他,和這仙境般的美景默默交融。
和一個哲學(xué)家的愛情,應(yīng)該是沒有幸福的。也是日常生活中的不幸,才使人深思,才使柏拉圖的那個同行,蘇格拉底變成哲學(xué)家吧。
愛情失敗了,哲學(xué)家走了。這美景,卻千年不變地在此。遠處,那青山之上的白房子,多像積雪呀。那高聳于人類之上的雪,是我們的圣地,我們的天堂。是的,天堂,因為我們想象的天堂也不會再出其右。因為,在天堂里,我們只能短暫停留,不能久居。
天空布滿陰云的時候,這里還是天堂。那深沉的灰色,更有哲學(xué)意味。那該是一個哲學(xué)家不露聲色的態(tài)度。想起柏拉圖愛吃的果仁蜜餅。希臘哲學(xué)式苦咖啡。
還有那灰色下,陰云邊的淡彩。是灰暗生活中的一抹紅霞?是絢爛生活中的一絲陰影?人們的態(tài)度,決定他們的命運。陰霾中,海變成灰色,變成不是我們爛漫想象中的愛琴海,愛情海。其實,又有什么,只有一張面孔呢?又有什么,一成不變呢?
在這樣的美中,這樣寧靜的單純中,你也會在懵懂中終歸醒悟:為什么,這世上,有的愛,付出是那么輕易,多么不由你自己。而且,沒有后悔。
這樣的時候,這樣的景色,適合回憶,適合遺忘。適合輕輕想起,再輕輕遺忘。
卻總會有一些事情,只容想起,不容忘記。
虛夢幻境中的真實,卻又讓我們有故鄉(xiāng)的感覺。是的,故鄉(xiāng),你生活過的故鄉(xiāng),懷念著的故鄉(xiāng)。
而我,將在這里居留,至春天的到來,寫我的《馬德里美人幫》。
有時夜晚,我也會出來散步。遙望冬夜的星辰。在它們的閃爍和靜默中,體會神秘與美。
想起看流星雨的你們。想故鄉(xiāng)的親朋。想自己匆促或過于閑適的旅行。
曠漠。些許憂傷。
陽光將在這里開始熱烈的舞蹈;山谷中,百里香應(yīng)季開放。
我有時清晨出門。晶瑩的露水緊貼著花朵。那是它們的清晨之夢。
露水也是葡萄的生命之泉。島上缺淡水,葡萄是放在葡萄藤編的籃子里,等著露水澆灌。
晨曦之下,鳥兒啁啾。
如此純潔的一天之初。
我任露水打濕褲腳,內(nèi)心那么快樂。清新的喜悅。
有時會去旺季時也幾乎沒游人去的阿克羅提島。朵拉和弗菲曾帶我去過那里。從它的山頂要塞,看地震后重建的小鎮(zhèn)。那是1956年的地震。古老的軍事要塞,在同一年被毀。
這里的遺址,是先民曾在此生活過的證明。那就是柏拉圖最先提出的古文明國亞特蘭蒂斯。以它名字命名的飛船,飛過太空。亞特蘭蒂斯,它的光輝,它神秘的消失,令我心懷激蕩。據(jù)說,它毀滅于公元前12000年的火山噴發(fā)。將阿克羅提的遺跡從整個火山灰里挖掘出來的,是Spyridon教授。是這秘密不能言說嗎?一次發(fā)掘中,教授墜落身亡。他和他終身耕耘的土地,永遠在一起了。
自然界也有它自己想講的。1707年,一座小島浮出海面。它叫Nea Kamini,在海灣中心。
突然想起還有迷戀海而想永遠棲身在那里的。終于,我感覺出了《碧海情天》,看到了自己心目中的希臘。
有時也會去Exo Gonia小鎮(zhèn)看藝術(shù)空間,看那里又來了什么新畫作。畫廊是在釀酒屋的基礎(chǔ)上開的。這里有獨特的,以主人的名字命名的安托尼斯酒。“這畫廊建得好別致呀?!蔽屹潎@。安托尼斯笑了:“這里原來是個蓄水池?!?br/> 慢慢往回走。在路上,看小店里的伙計怎么串相思豆。買套印著圣多里尼明媚藍白圖案的陶瓷酒具。在水果攤買個Zuchinni。這帶黃色花紋,看似西葫蘆的東西,吃起來,卻有哈密瓜的味道。
懸崖絕壁,黑沙灘,半小時內(nèi)見不到一人。這和我以往的所見太不相同。恍惚中會想:還在地球上嗎?
也想著腳下此時的火山。1956年還噴發(fā)過一次。不知下次噴發(fā),會在何時。會不會想著想著,就眼見了那壯觀?噴發(fā)前,會有預(yù)示吧?先人生活過的阿克羅提島,發(fā)掘出來后,并沒有找到人類殘骸。他們是逃走了嗎?去哪里了?有種花,據(jù)說在火山噴發(fā)前,會綻放得美艷至凄絕。是在這里嗎?想到馬達加斯加,那里,每次火山噴發(fā)后,竟會有新物種出現(xiàn)?!拔覀冞@里西紅柿好,就和火山有關(guān)?!盋he-lidonia旅店的伙計說,“去年夏天,國際西紅柿研討會就在我們這里開的。”西紅柿研討會?我想到的卻是法國南部夏季漫長又過于悠閑的鄉(xiāng)村生活;周末早上的集市。西紅柿太普通,我沒有想嘗的欲望。雖然它據(jù)說是世界上最好吃的西紅柿。偶然吃了Keftedes,才知道那是西紅柿做的。還不錯。當?shù)氐奶厣恕?br/> 有時,吃完橄欖油炒白茄子的午后,不做任何事情。不是沒有。是不做。我陪著時光一起行走。它在花間停留,在墻上慢移,在老貓的眼里小憩。
陽光下的葡萄新葉。淅瀝小雨。有時覺得自己和它們不分彼此。
喬治·帕帕萊西斯的希臘曼陀林不知從何處傳來。那曼陀林也叫布祖基琴,是希臘用于現(xiàn)代音樂的一種弦樂。
雖然沒什么關(guān)聯(lián),但會忽而憶起班德瑞的音樂。林間的精靈之音。
喝著咖啡,強打精神看書。一邊喝一邊困。喝完最后一口,書本終于從手中滑落,人睡過去。
我夢到有匹兩千年前的俊逸戰(zhàn)馬,穿越時空而來。輪回轉(zhuǎn)世,它是今天盛放的這朵花,綻開在春天,我的窗前。
責(zé)任編輯 張頤雯