3月23日，伊麗莎白·泰勒去世，死于她身患的70多種疾病中的一種。此時(shí)，她的第三任丈夫，也是第一個(gè)深愛(ài)的男人邁克·托德因飛機(jī)失事身亡53年零1天。那架飛機(jī)叫做“Lucky Liz”，而“Liz”這個(gè)名字，成為泰勒終此一生最討厭別人對(duì)她使用的昵稱。
　　伊麗莎白·泰勒，1932年2月27日出生在倫敦，父母都是美國(guó)人，她是家里的第二個(gè)孩子。父親是一位藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人，因?yàn)楣ぷ鲝募~約來(lái)到倫敦。母親曾在紐約的劇院表演，酷愛(ài)電影，所以鼓勵(lì)泰勒從小從事表演。
　　泰勒的童年在英國(guó)度過(guò)，3歲開(kāi)始學(xué)習(xí)騎馬。這項(xiàng)技能為她日后獲得一個(gè)重要角色起了關(guān)鍵作用?！岸?zhàn)”爆發(fā)前夕，泰勒一家遷往美國(guó)，定居比弗利山。父親在那里開(kāi)了一家畫廊。在好萊塢，這位黑發(fā)的漂亮女孩，與畫廊中的畫作一樣受人愛(ài)憐。有這樣得天獨(dú)厚的條件，她很快就迎來(lái)銀幕上的首次亮相。
　　1942年，泰勒參演電影《每分鐘都有人出生》。但這次首秀并不成功，真正讓她事業(yè)起步的是米高梅的《靈犬萊西》（1943）。1944年，米高梅準(zhǔn)備拍攝醞釀已久的《玉女神駒》，卻苦于找不到能說(shuō)一口英國(guó)腔，而且會(huì)騎馬的童星。母親聽(tīng)說(shuō)后，帶著泰勒去見(jiàn)制片人，這個(gè)角色似乎是為泰勒量身訂做的。通過(guò)這部催人淚下的影片，泰勒成為上世紀(jì)40年代最炙手可熱的童星之一。
　　泰勒第一次亮相銀幕時(shí)只有10歲，甚至沒(méi)來(lái)得及經(jīng)歷青春期的尷尬，就從《玉女神駒》轉(zhuǎn)到《郎心似鐵》，又到《埃及艷后》。和其他童星走過(guò)的路不同，泰勒游刃有余地轉(zhuǎn)型為成年演員。
　　但她并不喜歡自己扮演的有錢人家小姐等淺薄角色，希望在嚴(yán)肅的劇情片中證明自己。喬治·史蒂文斯和田納西·威廉斯給了她機(jī)會(huì)，前者執(zhí)導(dǎo)的《郎心似鐵》《巨人傳》，以及根據(jù)后者劇本改編的《熱鐵皮屋頂上的貓》《夏日癡魂》，將泰勒送上50年代末60年代初好萊塢第一女星的位置。
　　在長(zhǎng)達(dá)近70年的從影經(jīng)歷中，泰勒拍攝過(guò)50余部電影，兩次贏得奧斯卡最佳女主角桂冠，分別是在《青樓艷妓》（1960）中飾演一位應(yīng)召女郎，以及在《靈欲春宵》（1966）中飾演刻薄的瑪莎。
　　人們對(duì)泰勒的評(píng)價(jià)褒貶不一，但有一點(diǎn)是不可動(dòng)搖的共識(shí)，那就是她的美。攝影師們說(shuō)，她的面容完美無(wú)瑕，拍攝她時(shí)根本不存在不好的角度。
　　將泰勒與其他上世紀(jì)50年代傳奇女星區(qū)別開(kāi)來(lái)的，首先是她漆黑的頭發(fā)，由于這頭烏發(fā)，她演《小婦人》時(shí)必須佩戴金色假發(fā)，她也失去了出演金發(fā)尤物的很多機(jī)會(huì)，但卻因此樹(shù)立起性格更加頑強(qiáng)、情感更加多變的銀幕形象。喬治·史蒂文斯在執(zhí)導(dǎo)《郎心似鐵》時(shí)，選定泰勒出演。他對(duì)這個(gè)角色的要求是，“這位坐在黃色卡迪拉克敞篷車?yán)锏钠僚?，?huì)讓每一個(gè)美國(guó)男孩都認(rèn)為自己可以娶她?！?br/>　　泰勒是好萊塢大片廠時(shí)代培養(yǎng)出來(lái)的最后一代古典明星，也是狗仔隊(duì)放大鏡下的第一個(gè)當(dāng)代名人標(biāo)本。她的生活永遠(yuǎn)無(wú)法逃離狗仔的糾纏，她甚至受到過(guò)梵蒂岡的批評(píng)。但在看似丑聞式的言行后面，卻隱藏著一個(gè)女人對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著——她幾乎是習(xí)慣性地要與自己愛(ài)的人結(jié)婚。八次結(jié)婚，七次離婚，自稱有過(guò)兩位最深愛(ài)的人。當(dāng)有人問(wèn)她為何有如此之多的婚姻時(shí)，她慢慢地回答，“我不知道，親愛(ài)的，我也被折騰得夠嗆?！?br/>　　泰勒一生中最重要的作品是《靈欲春宵》。該片大獲成功后，泰勒步入事業(yè)的漫長(zhǎng)衰退期。不過(guò)，她沒(méi)有退場(chǎng)，只是轉(zhuǎn)換了舞臺(tái)。離開(kāi)銀幕中心的泰勒從未遠(yuǎn)離公眾的注意力，也未虛擲其影響力。1985年，她的朋友羅克·赫德森死于艾滋病。受此影響，她開(kāi)始致力于促進(jìn)人們對(duì)艾滋病的關(guān)注。正是在泰勒協(xié)助下，美國(guó)艾滋病研究基金會(huì)成立，她還不遺余力地為基金會(huì)籌措資金。
　　除了喝酒、藥物成癮等問(wèn)題，她還曾受困于飲食過(guò)量。在第七次婚姻期間，她的身材甚至遭到一位喜劇演員嘲笑，說(shuō)她“下巴層數(shù)多得超過(guò)一本電話簿”。對(duì)這樣的侮辱，泰勒淡然一笑。泰勒受過(guò)許多其他心理、健康問(wèn)題折磨，醫(yī)院成了她生活的一部分。但她始終堅(jiān)強(qiáng)，從未被這些苦惱、病痛打倒。
　　1997年2月，她慶祝了自己的65歲生日，宴會(huì)籌到的資金都被用于支持艾滋病研究。宴會(huì)落幕，賓客散去，她卻前往醫(yī)院接受手術(shù)，摘除腦瘤。
　　在某種意義上，泰勒證明了時(shí)間在她身上的節(jié)節(jié)敗退。晚年的泰勒從醫(yī)院一再傳出病危的消息，各大通訊社早早備好訃告，卻始終派不上用場(chǎng)，因?yàn)樘├湛偸亲谳喴紊衔⑿χ鲈骸?011年3月23日，泰勒的訃告終于登上了各大知名媒體，罕見(jiàn)的長(zhǎng)篇累牘。《紐約時(shí)報(bào)》也拋出早已備好多年的訃聞，文章的最后卻綴著這樣一句按語(yǔ)：“本文作者梅爾·古索已于2005年去世?！薄茸约旱挠嚶勛髡哌€多活了六年。
　　泰勒渴望對(duì)生命的經(jīng)歷，晚年時(shí)，有許多人請(qǐng)她寫回憶錄，都被拒絕了。她以慣有的派頭說(shuō)：“見(jiàn)鬼，我才不寫，我要活著繼續(xù)創(chuàng)造回憶。”
　　作者為影評(píng)人