極權(quán)統(tǒng)治殃及生活的方方面面，而不僅是政治領(lǐng)域。任何參與公共生活的人，不管他擁有黨員的身份還是擁有該政權(quán)精英階層的身份，都會(huì)以某種方式被牽連進(jìn)這個(gè)作為統(tǒng)一體的該政權(quán)的所作所為之中。
　　在所有“二戰(zhàn)”后的審判中，法庭主張的是，被告不應(yīng)參與那些被該政府合法化的罪行，而這種被當(dāng)做判斷是非的法律準(zhǔn)繩的不參與，提出了一些恰恰與責(zé)任問(wèn)題相關(guān)的重大困難。因?yàn)樗囊粋€(gè)簡(jiǎn)單道理在于，只有那些完全脫離公共生活的人，那些拒絕任何形式的政治責(zé)任的人，才能避免被罪行牽連，即避免法律和道德責(zé)任。
　　自納粹德國(guó)失敗以來(lái)，人們一直在揭發(fā)各級(jí)官方組織的全面的犯罪共謀，即揭示正常道德準(zhǔn)則的全面崩潰，這引起了持續(xù)的關(guān)于道德問(wèn)題的激烈爭(zhēng)論。
　　在這種爭(zhēng)論中，下述論證曾以各種形式出現(xiàn)：我們這些今天不表現(xiàn)為有罪的人，實(shí)際上是那些堅(jiān)守崗位，防止更糟的事情發(fā)生的人；只有那些身處其中的人才有機(jī)會(huì)緩解事態(tài)并至少幫助一些人；我們與惡人共處但沒(méi)有把靈魂出賣(mài)給他們，但那些什么都不做的人卻逃避了所有責(zé)任，而只是考慮他們珍貴的靈魂的拯救。
　　從政治上說(shuō)，如果在極早階段對(duì)希特勒政權(quán)的顛覆獲得成功，或者至少曾經(jīng)嘗試顛覆它，那么這樣的論證是有意義的。因?yàn)檫@是正確的：除非在戰(zhàn)爭(zhēng)中被打敗，一個(gè)極權(quán)體制就只能從內(nèi)部被推翻——不是通過(guò)革命，而是通過(guò)一次武力政變。但那些以這種方式說(shuō)話(huà)的人卻絕非反叛者——無(wú)論成功與否。他們通常是國(guó)家公仆，如果沒(méi)有他們的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，不管是希特勒政權(quán)還是其后繼者阿登納政府都不能夠延續(xù)。希特勒從繼承了第二帝國(guó)公務(wù)員的魏瑪共和國(guó)那里繼承了他們，正如阿登納又輕易地從納粹手中繼承了他們。
　　這里我必須提醒諸位，與法律責(zé)任不同，個(gè)人責(zé)任或道德問(wèn)題幾乎從不出現(xiàn)在那些死心塌地的政權(quán)追隨者那里：他們不感到有罪，而只是感到失落，這幾乎是理所當(dāng)然的，除非他們改變主意并開(kāi)始懺悔。然而，當(dāng)清算的日子最終到來(lái)時(shí)，結(jié)果卻是那時(shí)并不存在死心塌地的追隨者，所以即使是這一簡(jiǎn)單問(wèn)題也變得混亂了。
　　麻煩在于，盡管這是謊言，但它不單純是或整個(gè)是一個(gè)謊言。因?yàn)?，納粹政權(quán)在最初階段針對(duì)那些雖不是納粹分子但與納粹合作的政治上中立的人們所做的，在最后階段也同樣降臨在納粹黨員甚至黨衛(wèi)軍精英分子的頭上：甚至在第三帝國(guó)也很少有人一心一意地贊成該政權(quán)后期的罪行，盡管這樣，有很多人還是十分情愿地犯下了那些罪過(guò)。
　　而現(xiàn)在，他們中的每一個(gè)人，無(wú)論曾經(jīng)處于什么位置，做了什么，都聲稱(chēng)那些在任何情況下都退入私人生活的人選擇了輕松的、不負(fù)責(zé)任的出路。當(dāng)然，除非他們利用其私人的身份去掩護(hù)積極的反抗，但這種選擇不足以議，因?yàn)椋@然并非人人皆為圣賢。但個(gè)人的或道德的責(zé)任是所有人的事情，況且，有人聲稱(chēng)，不管在何種狀況下或有何種后果，堅(jiān)守崗位總是更“負(fù)責(zé)任”。
　　在他們的道德論證中，小惡的證據(jù)發(fā)揮了突出作用。如果你被迫面對(duì)兩種惡，那么這種觀(guān)點(diǎn)就認(rèn)為，選擇小惡就是你的義務(wù)，而完全拒絕選擇就是不負(fù)責(zé)任。那些指責(zé)這種論證中的道德謬誤的人，通常反被指責(zé)為固執(zhí)一種昧于政治處境的吹毛求疵的道德準(zhǔn)則，反被指責(zé)為不愿弄臟他們的雙手。
　　從政治上說(shuō)，那種論證的弱點(diǎn)一直在于，那些選擇小惡的人很快就會(huì)忘記他們已選擇了惡。既然第三帝國(guó)的惡行如此恐怖，以至于很難想象它還能被叫做“小惡”，有人可能認(rèn)為，那種論證將徹底崩潰了，但令人驚訝的是，事實(shí)并非如此。
　　此外，如果著眼于集權(quán)政府的統(tǒng)治技術(shù)，那我們就會(huì)輕易發(fā)現(xiàn)，關(guān)于“小惡”的論證是內(nèi)化于其恐怖和犯罪機(jī)器中的機(jī)制之一。在使政府官員和大眾適應(yīng)真正的惡時(shí)，納粹有意地利用了他們對(duì)小惡的認(rèn)可。
　　我在眾多例子中僅舉一例：在徹底滅絕猶太人之前存在一系列漸進(jìn)的反猶措施，由于人們被告知拒絕合作就會(huì)使事情更糟，因此每一項(xiàng)措施都被接受了——直到那個(gè)再?zèng)]有什么更糟糕的事情可能發(fā)生的階段。
　　這種論證在最后階段也沒(méi)有被拋棄，而且甚至在其荒謬性已經(jīng)昭然若揭的今天仍然繼續(xù)存在著，這個(gè)事實(shí)著實(shí)令人異常驚詫。在這里我們看到，對(duì)于那些以各種方式完全與其指導(dǎo)框架相矛盾的現(xiàn)實(shí)，人類(lèi)的心靈是多么不情愿面對(duì)。
　　《責(zé)任與判斷》，（美）漢娜·阿倫特著，詳見(jiàn)本期“本刊薦書(shū)”。本文選自該書(shū)第一篇第一章，略有刪節(jié)，標(biāo)題為編者所加