1
　　我早就聽說過那個(gè)地方，但是，我卻一直也沒有去。桃花源的名氣太大了。有那么幾年時(shí)間里，我差不多經(jīng)常聽到那個(gè)名字。在所有的宣傳描述中，那都是一個(gè)很了不起的群落，很有些烏托邦的意思。事實(shí)上，我有很多次參觀那個(gè)地方的機(jī)會(huì)。然而，仿佛是在等待什么，或者內(nèi)心里盼望的某個(gè)時(shí)機(jī)沒到，就一直沒能成行。有兩次，單位里甚至把我的車票都買好了，我卻有事中途退出了。當(dāng)然，主要還是缺乏主觀動(dòng)力。甚至我想過，也許我可能一輩子都不會(huì)去那樣的地方。因?yàn)檫@個(gè)世界實(shí)在是太大了，有很多值得去看的地方，但有些地方是我們生命中永遠(yuǎn)都不可能到達(dá)的。即便是很近的地方，我們有時(shí)都不會(huì)涉足。比如我在省城里已經(jīng)生活了二十多年，可周邊的一些小城鎮(zhèn)，大多沒去過。有一段時(shí)間，我甚至忘記了這世界上還有個(gè)叫桃花源的地方，直到后來遇到了左小青。
　　左小青是我的女朋友，或者說是曾經(jīng)的女朋友。當(dāng)然，糾正后的說法更準(zhǔn)確。我們一起生活了一年多的時(shí)間（這中間是斷斷續(xù)續(xù)的），然后她就從我的生活里徹底地消失了。她離開了省城，回到了桃花源。她離開的原因似乎和我的關(guān)系并不大。我知道自己在她生活中的份量。在她的生命過程里，我肯定不是一個(gè)重要角色。她離開時(shí)，倒是和我說了原因，她說她厭倦了省城里的那種生活。我能理解她。她在那個(gè)公司里工作，壓力太大了。但是，我也一直覺得，她回到桃花源，并不是一個(gè)很好的選擇。她完全可以省城里繼續(xù)生活，換一種工作，也許就能改變。當(dāng)然，那是她自己的選擇，既然我不能幫她，就不能說什么。
　　事后回憶起來，我也就僅僅知道她是桃花源人而已。我們?cè)谝黄饡r(shí)，幾乎就沒有談過桃花源。桃花源與我們當(dāng)時(shí)生活的省城距離太遠(yuǎn)，并沒有什么直接或間接的關(guān)系。我在感覺上，她對(duì)桃花源其實(shí)也并沒有很深的感情。一個(gè)對(duì)家鄉(xiāng)有很深感情的人，是不可能絕口不提的。也有一種可能就是，和她一直在外讀書有關(guān)。她說她從初中開始就在外讀書了，一直讀到了大學(xué)。像她這樣的，據(jù)說是比較少的。她說她從上初中開始，就是在她的叔叔家。而她的叔叔從很年輕的時(shí)候開始，就離開桃花源了。在言談中，我能感覺她對(duì)她叔叔的感情，是超過對(duì)她父母的。她的叔叔出來后，很少再回故鄉(xiāng)去?？墒?，左小青不一樣。左小青的父母還生活在那里。她和她父母之間的關(guān)系是扯不斷的。
　　報(bào)社的老總讓我到桃花源去看看。他說得很平淡，裝出一副心不在焉的樣子，但我清楚他的意思。他希望我搞出一篇像樣點(diǎn)的東西出來。我是他當(dāng)初親自同意聘過去的，結(jié)果幾年來幾乎一無所為。事實(shí)上我寫的稿子，經(jīng)常在新聞部通不過。后來他不得不對(duì)新聞部主任說：他是寫大題材的，一般的小新聞就不要讓他寫了。他在內(nèi)心里一直很看重我這個(gè)“詩人”身份。他總相信我有一天能寫出真正的好東西。他是個(gè)有雄心的人，也是個(gè)很大度的人。在省城的十多家平面媒體當(dāng)中，《陵州早報(bào)》是個(gè)后起之秀。但它從創(chuàng)辦到壯大只用了短短五年多的時(shí)間，就基本把別的報(bào)紙都?jí)合氯チ?。發(fā)行量連續(xù)兩年，居于第一，超過了一百萬份。這在報(bào)紙競(jìng)爭(zhēng)已經(jīng)到了白熱化的今天，幾乎是個(gè)奇跡。他就是個(gè)創(chuàng)造奇跡的人。在業(yè)界，他幾乎成了一個(gè)英雄。當(dāng)然，他受到的攻擊也最多。攻擊他的，當(dāng)然主要是各個(gè)媒體的對(duì)手。另一方面，他在報(bào)社里實(shí)行的各種改革，也是暗里受到許多非議的。包括對(duì)我的使用，對(duì)他也是有壓力的。攻擊我的人，主要是報(bào)社里的一些中層干部，他們總覺得我會(huì)是他們的潛在威脅。其實(shí)我對(duì)權(quán)力一點(diǎn)也不感興趣。他們那樣看我，其實(shí)是對(duì)我個(gè)人品行的一種污辱。當(dāng)然，我不在乎他們。但我在乎趙總。
　　長(zhǎng)途車?yán)?，讓人昏昏欲睡。正是春深季?jié)，陽光燦爛，大地回暖，氣溫迅速提升，整個(gè)人的身子倦乏得不行。一開始車子出發(fā)時(shí)，車?yán)镞€有人講話，也就是半小時(shí)以后，基本上就沒了聲音，大家全都在座位上東倒西歪的。全車?yán)镏挥旭{駛員一個(gè)人，還睜著眼睛，手握方向盤看著前方。但是，我知道他也是非常困倦的。車?yán)锏娜诵涡紊?，我不知道他們從哪里來的。但是，他們?yīng)該都是到桃花源的，至少是那個(gè)方向的。我相信他們當(dāng)中有相信一部分人，就是桃花源的。雖然他們彼此看上去并不熟悉，甚至有些人之間還存在著某種敵意?？墒俏抑溃以谒麄冎虚g，才算是真正的陌生人。當(dāng)然，我對(duì)他們并不重要。他們對(duì)我，也同樣如此。在這之前，我甚至不知道桃花源具體在什么方位。我也不需要特別知道。我的方向是由那張薄薄的紙票決定的。我所能做的，就是持票登車，然后車子到哪停下，我就在哪下車。坐在車子，我才真正疑惑起來：到桃花源我能做什么？當(dāng)然，趙總是個(gè)開明的報(bào)人，而且他是明白寫作的道理的。他不點(diǎn)題，讓我自己去發(fā)現(xiàn)。但是，我能獲得重大的收獲么？事實(shí)上，生活中我們根本沒有什么文章可做。我們所能做的，都是浮光掠影的東西。我進(jìn)一步地想，或者，趙總已經(jīng)對(duì)我的懶散也有些厭倦了。他的容忍到了某個(gè)臨界點(diǎn)。據(jù)說報(bào)社里又要進(jìn)行一次考核聘用，如果我這次不能交出一份滿意的稿件，他可能正好把我裁掉。他這樣做，也是無可厚非。他對(duì)我已經(jīng)很好了。我吃不透他的意思。但不管如果，我會(huì)理解他的。他是個(gè)業(yè)界的英雄，而不是一個(gè)慈善家。
　　到處都是植物和莊稼，河流和民房。我不知道這輛車要開多久才能到達(dá)，感覺上是遙遙無期。中途有好幾次，車子停下來，讓旅客們?nèi)シ奖恪Ｖ挥幸淮?，我和同座的旅客說了一句話。那是一個(gè)四十歲左右的男人，長(zhǎng)得很瘦，戴著眼鏡。近視鏡片很厚，所以我根本就看不到他的眼睛。奇怪的是我們坐在一起時(shí)并沒有交流，只是中途下車去了休息站的洗手間時(shí)，面對(duì)便池，他突然問了一句：“你去桃花源？”我“嗯”了一聲。他就奇怪地盯了我一眼?！澳闶翘一ㄔ慈耍俊彼麉s正好尿完，抖了抖他的老二，然后很響地“哧啦”一聲，拉上拉鏈，揚(yáng)長(zhǎng)而去。真是一個(gè)缺乏教養(yǎng)的人，當(dāng)時(shí)我這樣想。
　　坐在車上，我想到了左小青。她現(xiàn)在會(huì)是什么樣子呢？她還好嗎？我們會(huì)以怎么樣的一種方式見面呢？我是繼續(xù)把她當(dāng)成曾經(jīng)的女友，還是僅僅作為朋友？也許，任何妄想都是不適宜的?；蛘?，我對(duì)她全然沒有感覺了，這也是有可能的。她也一樣。人的感情變起來是很快的。這樣一想，困意就完全把我湮沒了。當(dāng)我再次驚醒過來的時(shí)候，車是到了一個(gè)小站，別人告訴我，桃花源到了。
　　人都陸續(xù)地走散了，旅行包躺在我的腳下。我點(diǎn)上了一支煙，默默地抽著。我要歇一口氣，再考慮去處。這時(shí)候天色已經(jīng)晚了，七點(diǎn)多了，不過還沒太黑。西邊的天空，還很明亮。但我知道這樣的明亮，是很短暫的?，F(xiàn)在，我來到了桃花源，也看到了桃花源。這是個(gè)很大的村落。但是，它卻又不是個(gè)村子?；蛘哒f，它不是一般意義上的村莊。它現(xiàn)在到處是工廠，樓房，工地。舉目四望，已經(jīng)看不到有什么農(nóng)田了。如果說有什么綠色，那就是不遠(yuǎn)處的幾座小山了。暮色里，那幾座小山上郁郁蔥蔥的，其中一座較高的山上，還有一座塔。那會(huì)是什么樣的塔呢？我想也許過兩天會(huì)去看看。
　　到處都是機(jī)器的轟鳴聲。
　　也許，對(duì)這個(gè)村莊來說，它是沒有夜晚的，我想。據(jù)說這里最大的產(chǎn)業(yè)是鋼鐵。整個(gè)村莊差不多就是一個(gè)大型的鋼鐵企業(yè)。讓人感到不可思議的是，這里本身并沒有礦山，不出產(chǎn)鐵礦石。礦石都是從外面引進(jìn)，然后在這里加工成各種鋼材，銷往全國(guó)各地。當(dāng)然，也出口。這里沒有農(nóng)民。所有的人，都是工人。他們是集體的一分子。這可能是全世界集體化程度最高的農(nóng)莊了。這里的人，仍然信奉著集體化。他們用集體化，創(chuàng)造了奇跡。他們用集體化，證明自己過去是對(duì)的，現(xiàn)在是對(duì)的，將來也是對(duì)的。
　　一輛出租車停在了我的面前，“師傅要到哪？”司機(jī)從車?yán)锾匠鲱^來問?！斑@里有條件好點(diǎn)的賓館嗎？”我問?！拔覀冞@里有兩家四星的呢。也有三星的，也有招待所，看你的意思了?！蔽要q豫了一下，問：“那就找個(gè)方便的，條件好些的三星吧?！?br/>　　
　　“那就去華星吧?！彼f。
　　我不清楚，也就沒意見。
　　2
　　那個(gè)晚上我睡得不錯(cuò)。一方面是一路上坐了好幾個(gè)小時(shí)的車，累了。另一方面賓館的條件比我想像的要好。畢竟，這只是一個(gè)村莊的賓館，能有這樣的條件下當(dāng)然是超出我的想像。有中間空調(diào)，也有沐浴設(shè)備比較新潮的衛(wèi)生間，床單看上去是全新的，雪白干凈。餐廳的飯菜也不錯(cuò)，至少我感覺是新鮮的?；氐椒块g，在洗了一個(gè)熱水澡之后，就上床了。我喜歡旅行，喜歡一個(gè)人住在一個(gè)很大的房間。我在很小的時(shí)候，得過孤獨(dú)癥。我現(xiàn)在很害怕狹小的空間。電視是一臺(tái)很大的液晶，我隨手打開它，發(fā)現(xiàn)里面正在播放中央臺(tái)的新聞。我看了一會(huì)，然后不知不覺地就睡了，直到半夜里上衛(wèi)生間，才發(fā)現(xiàn)電視還開著，一片藍(lán)色，同時(shí)發(fā)出沙沙地聲音。早晨一直到七點(diǎn)多，才醒。那一覺睡得真是夠的，有十來個(gè)小時(shí)。似乎是做了夢(mèng)的，亂七八糟的，但是，醒來后又全然記不得了。洗漱好了，到了餐廳，發(fā)現(xiàn)差不多只有我一個(gè)人。一個(gè)服務(wù)生告訴我稀飯已經(jīng)涼了，問我要不要加熱，我謝絕了。我不想給人添麻煩，對(duì)付著吃就行了。她看了看我，就什么也沒再說。就在我吃飯的當(dāng)中，有兩三個(gè)男人進(jìn)來了，他們用一種奇怪的眼光看著我。
　　“你從哪來？”其中的一個(gè)問我。
　　我看了看他，沒理他。他一下子就蔫了，灰頭土臉地走。另外兩個(gè)年輕的看了看我，沒有表示什么。其中的一個(gè)，眼里甚至是有了一種柔情。忽然間我就覺得也許我這樣的生硬是不對(duì)的，——那個(gè)男人可能并無惡意。這里的人，到底還是鄉(xiāng)下人，他們問候人的方式和城市里的人是不一樣的?！澳銈兪钱?dāng)?shù)氐模俊蔽覇枴?br/>　　“嗯?！蹦莻€(gè)看上去比較和氣的青年說，“你才來的？”
　　“昨天。”我說，“昨天晚上到的?！?br/>　　“來有事？”
　　他問得這樣細(xì)，可是我已經(jīng)不愿意再交流了。我不覺得和他這樣的交流有什么實(shí)際意義。我的個(gè)性，其實(shí)非常不適合記者這個(gè)角色。“沒事，”我說，“我只是來看看?！蹦莻€(gè)原來我認(rèn)為和氣的青年，聽了我這樣的回答，臉上立即現(xiàn)出了許多的不快，用眼神在我的身上仿佛是狠挖了一下，然后走了。我不計(jì)較。我從容地吃完，然后回自己的房間，但在經(jīng)過服務(wù)臺(tái)的時(shí)候，那個(gè)值班的小姐卻叫住了我，她說等一會(huì)喬部長(zhǎng)來找我。“哪個(gè)喬部長(zhǎng)？”我感覺有些奇怪?！拔覀兇謇锏男麄鞑康膯滩块L(zhǎng)?！彼f。當(dāng)然，桃花源是不同于一般農(nóng)村的，也不同于一般的大型企業(yè)。這里除了許多生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)部門外，宣傳部、組織部、精神文明工作指導(dǎo)委員會(huì)、計(jì)劃生育辦公室，等等，應(yīng)有盡有。但是，我來了，他們宣傳部怎么知道的呢？盡管按照常理，我來采訪是會(huì)和他們宣傳部聯(lián)系的，但是我還是想自己先看一看，然后根據(jù)情況再說。顯然，他們的消息很靈通?？磥?，桃花源的人和別處就是不一樣。
　　喬部長(zhǎng)很年輕，看上去只有二十多歲的樣子，西裝革履，戴著一副金絲邊的近視眼鏡。面孔很白凈，一雙眼睛看人很沉著，說話也是慢條斯理的。在他的身后，還跟著兩個(gè)年輕的男女的，男的叫小王，女的叫小金。喬部長(zhǎng)首先對(duì)自己的晚到，表示了歉意。他說他昨天出去開會(huì)了，然后又接待了一個(gè)采訪團(tuán)?？傊?，我能聽得出來，他是很忙的。我當(dāng)時(shí)能理解他的忙碌，他這樣來接待我，倒讓我有些不安。我對(duì)他說，我是久慕桃花源的大名了，領(lǐng)導(dǎo)派我來，只是讓我看一看，并沒有指定要完成什么任務(wù)。既然不帶著某種目的來，我也就沒有主動(dòng)和他們聯(lián)系。但是，他顯然不認(rèn)可我這樣的說法，他說，到了桃花源，就是他們的客人。他們要負(fù)責(zé)安排好一切，吃好住好，采訪好。他說，他們要盡一切可能，來提供采訪的方便。他說，小王和小金以后的任務(wù)，就是陪著我。“馬老師有什么需要的，你們一定要安排好?！彼f。那兩個(gè)人惟惟。我則慌忙地表示，我其實(shí)什么也不需要。如果我有需要，一定會(huì)向他們提出來的。可是，他根本不容我推辭。
　　小王和小金熱情無比，把我生生塞進(jìn)了一輛奧迪里，然后帶著我參觀桃花源。當(dāng)然，完全沒有農(nóng)村的感覺，就像某個(gè)現(xiàn)代化城市的一角。到處是寬敞平坦的大路，還有街道。街道上有各種商店和宣傳廣告。車子不緊不慢地開著，帶我看了桃花源集團(tuán)的辦公大樓，33層高；看了劇場(chǎng)，也是氣魄巨大，一點(diǎn)也不比城里的遜色；參觀了體育館，能容納數(shù)萬人。也參觀了工廠，其中一個(gè)是生物制藥廠，完全是國(guó)外進(jìn)口的一流的生產(chǎn)線，里面一塵不染。里面的工人全穿著白大褂，消毒面罩。那些工人全都在緊張地忙碌著，頭也不抬。我看不清他們的面目。他們機(jī)械而麻木地工作。機(jī)械化的大生產(chǎn)，就是消失“人”。人的個(gè)性，必須服從機(jī)械化的生產(chǎn)流程。小王干事告訴我，光這個(gè)廠，一年就可以達(dá)到一個(gè)億。我沒問是產(chǎn)值，還是利潤(rùn)。即使是產(chǎn)值，對(duì)一個(gè)村辦企業(yè)而言，也是很可觀的。小金在一邊補(bǔ)充說，他們這個(gè)集團(tuán)，光上市公司就有十幾家。
　　桃花源很大，整個(gè)占地有好幾千畝。原來村子沒有這樣大，最近些年，由于迅速發(fā)展，周邊的一些零散的村民小組也合并了過來。小金說，真正是屬于桃花源的人并不多。許多工人都是外面來的。本地人享有這里的一切福利。因?yàn)橛兄芎玫母＠?，所以，桃花源集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)就鼓勵(lì)村里的青年男女，在本村發(fā)展，即使是考上大學(xué)的，也希望回來工作。尤其是年輕女性，原則上不鼓勵(lì)外嫁。我笑著問小金，是不是她也這樣，她笑笑，沒作答。“你認(rèn)識(shí)左小青嗎？”我問她。她則一臉的茫然?！八褪悄銈兲一ㄔ吹摹Ｈ昵盎貋砹?。”小金問小王，小王也是一副毫不知情的樣子。畢竟，這是個(gè)很大的集團(tuán)，人口眾多，不認(rèn)識(shí)也是正常的，我想。
　　那個(gè)下午我沒再出去。我寫一篇桃花源蓬勃的工業(yè)發(fā)展？一篇經(jīng)濟(jì)騰飛文章？我相信趙總不會(huì)允許我寫這樣的文章。當(dāng)然，我也不會(huì)寫這樣的文章。這樣的文章對(duì)桃花源來說，實(shí)在是太多了。我過去就見得太多了，同樣的腔調(diào)，不同的只是數(shù)字?；▓F(tuán)錦簇。很多文章都是喬部長(zhǎng)他們自己寫的。他們存在的理由，就是大力宣傳桃花源。宣傳歷來是一項(xiàng)很重要的工作，對(duì)桃花源來說也不例外。小金聽說我不再參觀了，就答應(yīng)把她所能收集到的一些資料，送來給我看。所有的資料都是近兩三年的。各種報(bào)紙雜志都有，還有桃花源集團(tuán)自己編撰的書。我并不需要，但是她卻說好給我做參考。我知道她真實(shí)的意思是讓我做范本。小金是個(gè)并不多話的姑娘。也許她不是個(gè)姑娘。她剪著短發(fā)，圓臉，一雙眼睛不大，單眼皮，看上去很甜，很單純。相比之下，那個(gè)小王則顯得有些冷漠，更有心計(jì)。表面上對(duì)我非常的熱情，照顧，但內(nèi)心里卻充滿了一種戒備。他應(yīng)該算是喬部長(zhǎng)的心腹了。
　　或者，我可以什么都不寫，我想。我可以另外找一個(gè)選題。甚至，我可以從此不在新聞部干了。我可以請(qǐng)求趙總讓我去文化娛樂版當(dāng)一個(gè)普通的編輯。說真心話，我對(duì)報(bào)社，已經(jīng)相當(dāng)厭倦了。或者說，我是對(duì)那種種的所謂新聞厭倦了。萬不得已，我也可以選擇離開。離開了，說不定事實(shí)上對(duì)趙總是種解脫。離開后我可以專門在家寫作，當(dāng)一個(gè)窮困潦倒的詩人。好在我沒有負(fù)擔(dān)。退一萬步進(jìn)，我也可以有其它的謀生方法，比如說，我可以自己開個(gè)音像店或是別的什么店。甚至，我可以到我弟弟或是大學(xué)時(shí)的同學(xué)開的公司里，找份事做?？傊蚁胛冶３肿约旱淖杂墒窍喈?dāng)重要的。當(dāng)然，所以這些，不可是一些胡想罷了。說到底，我還是要必須考慮到趙總對(duì)我的感受。我想我可以努力的，做得稱職些。
　　讓我意想不到的是這個(gè)下午，我接到了一個(gè)電話，是左小青。她的聲音有些啞，開始時(shí)我都沒能聽得出來。我怎么會(huì)想到她會(huì)這么快就知道我來呢？而我都以為我在這里已經(jīng)不會(huì)遇上她了。因?yàn)槟莻€(gè)小王和小金都說并不知道她這樣的一個(gè)人的存在。“你怎么知道我來的？我還正在打聽你呢?！蔽艺f?！拔耶?dāng)然能知道你來，”她在電話里笑了笑，“你好嗎？”我說：“還好。你呢？”“就這樣?！彼f。
　　
　　“你在哪？我去看看你?！蔽艺f。我真的想見到她。分開來有一段時(shí)間沒見了，真的是想看看她現(xiàn)在的樣子。我想知道她的近況，比如說，嫁人了沒有，或者變老了沒有。以及，是否對(duì)現(xiàn)在的生活感到滿意。她對(duì)現(xiàn)狀是否滿意，可能是我最最關(guān)心的，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)實(shí)在不理解她為什么要從那個(gè)的一個(gè)大城市，回到桃花源。我是一個(gè)對(duì)城市文明有所批判，同時(shí)卻又很是依賴的人。她是一個(gè)接受過高等教育的人，怎么會(huì)和我有所不同么？現(xiàn)代教育實(shí)際就是現(xiàn)代的城市文明教育。我不能相信她在觀念上，會(huì)和我有根本的不同。
　　“回頭晚上我去看你吧?！彼f，“我現(xiàn)在走不開，有事?！惴奖忝矗俊蔽倚α?，說：“我有什么不方便的？只要你方便，我一定是方便的?！闭f完了，我才意識(shí)到自己這樣的話其實(shí)是有些曖昧的。其實(shí)我的本意沒有曖昧。但是，我現(xiàn)在感覺到曖昧了。我怕她也有同樣的感覺。然而，她是聽出來了。她是一個(gè)內(nèi)心很細(xì)致的女人。她在電話那邊淺淺地笑了一下，笑得有些深意?！澳悻F(xiàn)在做什么工作？”我問她。“沒什么工作，”她說，“見面再說吧?！?br/>　　整個(gè)下午我差不多都在屋里，隨身帶了一本《歐洲大教堂》，根本就讀不進(jìn)去。本來這就是用來對(duì)付無聊的時(shí)光的。可是，我無聊得一頁也不想去翻它。當(dāng)然，事實(shí)上我翻了，越翻卻發(fā)覺自己的越發(fā)無聊。打開電視，才發(fā)現(xiàn)基本上沒什么可以看的。除了上級(jí)的幾個(gè)新聞臺(tái)之外，桃花源自己也有幾個(gè)頻道，有新聞，也有娛樂，還有單純的信息臺(tái)。新聞臺(tái)里反復(fù)播出的，是最近二十年來桃花源的巨變。我半靠在床上，慢慢地就合上了眼睛……
　　3
　　左小青仿佛還是三年前的樣子，只是有些黑了?！昂诹藛?？她有些不相信地問我。這一問倒讓我也疑惑了。也許她并沒黑，只是我的心理感覺作怪罷了。我以為她是黑了。但是，她怎么會(huì)黑呢？她回來又不是當(dāng)農(nóng)民。錯(cuò)覺是一定存在的，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)她的眼睛比過去更黑了，也更亮了。而且，她笑起來的時(shí)候露出一口整齊雪白的牙齒。我當(dāng)時(shí)愛上她，就是看中了她的一口漂亮整潔的牙齒。她是我見過的女性中，牙齒長(zhǎng)得最好看的，潔白漂亮，一顆顆真的就像貝粒一樣。
　　“你見過鄭董事長(zhǎng)了？”她問我。
　　“沒有?！蔽艺f。
　　我不知道為什么要見他。因?yàn)槲衣犝f他已經(jīng)退休了。我沒有必要去驚擾一位已經(jīng)退休的老人。我后來才知道，是凡到桃花源的人，以見到鄭董事長(zhǎng)為最高榮譽(yù)。一般來說，只有上面的大人物來了，他才會(huì)出場(chǎng)。通常情況下，他是不露面的。如果他接見了你，只能說明你的地位夠高。他就是一種規(guī)格。
　　雖然鄭董事長(zhǎng)已經(jīng)退休了，可是他仍然是這里的實(shí)際掌權(quán)人。他只是不具體問桃花源集團(tuán)的瑣碎事務(wù)了。然而，所有的大事決策權(quán)，仍然是他點(diǎn)頭才能算數(shù)。桃花源的幾十年發(fā)展，他有著不可磨滅的功勞。這是一個(gè)有著傳奇色彩的老人。幾十年的政治運(yùn)動(dòng)，他居然安然無恙地過來了（雖然其中也受到過沖擊，但最終還是平安渡過來了），并且把桃花源建設(shè)成了一個(gè)現(xiàn)代化的大集體農(nóng)莊。在當(dāng)今一個(gè)不講權(quán)威，不講集體化的世界性的潮流中，他們這樣無異是非常突出的。很多記者，傳記作家，都寫過這位鄭董事長(zhǎng)。在人們的心目中（至少是在當(dāng)?shù)兀?，他已?jīng)是個(gè)半神的人物。人們無比地崇拜他。這樣的感覺，我過去也經(jīng)歷過類似的，比這個(gè)程度還要嚴(yán)重。這不奇怪。甚至，我們已經(jīng)是習(xí)以為常了。
　　左小青告訴我，現(xiàn)在的桃花源實(shí)際當(dāng)家人并不是鄭董事長(zhǎng)的長(zhǎng)子。按照過去的習(xí)慣，他退休時(shí)是應(yīng)該把這個(gè)位置傳給長(zhǎng)子的。但是，鄭董在心里卻更愿意把位置傳給自己的二兒子。但是，這違反“體例”。而大兒子也一心想得到那樣的位置。結(jié)果，老人家事實(shí)上也傳位了。但是，長(zhǎng)子只干了兩年多一點(diǎn)，就被廢黜了。大家一致的看法是，他的能力不行。最關(guān)鍵的是，是他在掌權(quán)以后，基本不在把老人看在眼里了。廢黜他，是當(dāng)時(shí)的“村務(wù)委員會(huì)”投票的結(jié)果。九個(gè)村務(wù)委員，八票贊成罷免他。
　　老人的二兒子干得時(shí)間相對(duì)長(zhǎng)一些。然而，就在兩年前，他自己主動(dòng)辭了這一職務(wù)。他對(duì)外說明是自己的身體不太好，心理負(fù)擔(dān)也重?？偲饋碚f，桃花源對(duì)他的評(píng)價(jià)是比較正面的，認(rèn)為他工作很努力。他兢兢業(yè)業(yè)，如履薄冰。有知情人說，他的身體不佳是真的，心臟和血管都有問題。但更主要的，是他心累。本質(zhì)上，他對(duì)權(quán)力的興趣不大。雖然很多人迷戀于權(quán)力，但是，像他這樣的人也是有的。他不能從權(quán)力中獲得快樂。相反，在權(quán)力中，他感覺自己容易受到制約。他寧愿當(dāng)一個(gè)閑人。
　　于是，有一段時(shí)間，桃花源表面上有了一種權(quán)力的真空。說是真空，但實(shí)際上秩序并沒有混亂。一切都還是比較正常地運(yùn)作。至少，表面上是如此。老人可以把位置傳給老三。但是老三基本是個(gè)窩囊廢，平時(shí)連說話都說不清楚的人。大家向老人建議，村里的擔(dān)子還是讓老大來挑。老人卻又不同意。也就是在這樣的為難處境中，老人的四兒子愿意回來。他很早的時(shí)候就出去了，當(dāng)過兵，經(jīng)過商。然后在南方的一個(gè)城市里，某個(gè)省的機(jī)關(guān)里，當(dāng)處長(zhǎng)。這樣的人選，桃花源人當(dāng)然是同意的。他們相信這樣的一位領(lǐng)導(dǎo)，是可以把桃花源建設(shè)得更加美好富裕的。而鄭總（當(dāng)時(shí)還叫鄭處長(zhǎng)）當(dāng)時(shí)并不愿意來，據(jù)說是老人非逼他回來。于是，父命難違，他就一個(gè)人回來了。而孩子和妻子還留在那個(gè)大城市。也有相當(dāng)一部分人，開始時(shí)并不看好他，不相信他會(huì)從此在桃花源干下去。可是，事實(shí)證明他立住了，在這里一干就是好些年過去了。他已經(jīng)把自己的地位，比較牢固地確立了。
　　這又是一個(gè)很傳奇的人物，我想。
　　“你現(xiàn)在……好嗎？”我問她。
　　她并不看我，眼神閃爍。她說，桃花源是個(gè)富裕的地方。而且，是個(gè)越來越富裕的地方。這里的人家，家家都有小汽車，家家是樓房。樓房都是集團(tuán)里統(tǒng)一規(guī)劃興建的。小汽車也都是集團(tuán)統(tǒng)一購買的，同樣的牌子，同樣的型號(hào)。電視機(jī)、洗衣機(jī)、電冰箱……一切家用電器，都是集體采購?！叭绻l家壞了呢？”我好奇地問。“那就要打報(bào)告，向集團(tuán)管理委員會(huì)申請(qǐng)?！彼f。“為什么不可以自己去買呢？”我很是好奇?！斑@是制度?！彼f。
　　“制度很規(guī)范?！彼f，“我們這里有許多的制度。很多制度，是老董事長(zhǎng)在前面制定的。這些年來，不斷地完善?！?br/>　　我笑了起來。
　　“你笑什么？”她仿佛是有些不悅。
　　“沒有，”我說，“沒笑什么?！钡牵业拇_是笑了。顯然，我不太適應(yīng)這樣的方式。她說，這里的人的財(cái)富，都是歸集體保管的。每家都是好幾百萬的財(cái)富。如果需要使用，可以向集體申請(qǐng)?！暗?，一般人家都不會(huì)使用那些錢。因?yàn)樯罾锔居貌坏??！彼f，“我們這里有醫(yī)院，條件很好，就算是哪位村民得了重病，住院也是全部報(bào)銷的?！?br/>　　“這就是共產(chǎn)主義了?！蔽艺f。
　　她笑笑，說：“差不多吧。誰也不知道未來的共產(chǎn)主義是什么樣子。”
　　我再次笑了。
　　是啊，誰知道呢？誰也不知道。但照我個(gè)人判斷，它不會(huì)是共產(chǎn)主義。共產(chǎn)主義不會(huì)如此簡(jiǎn)單?；蛘?，最多只能說它具有共產(chǎn)主義的初期雛形？事實(shí)上，我對(duì)共產(chǎn)主義一無所知。人類真的有一天到達(dá)了共產(chǎn)主義社會(huì)，人性又會(huì)是怎樣的呢？人性和共產(chǎn)主義自然會(huì)有統(tǒng)一的地方，是否又有相悖，甚至激烈沖突的地方呢？
　　“我不會(huì)結(jié)婚的，”在談到個(gè)人問題的時(shí)候，她說，“為什么要結(jié)婚呢？我一點(diǎn)興趣也沒有。我不覺得我現(xiàn)在需要婚姻?！?br/>　　“你現(xiàn)在做什么？”我問她。
　　“在一個(gè)學(xué)校里，教書。”
　　在我們談話的這個(gè)晚上，桃花源下了一場(chǎng)大雨。這場(chǎng)大雨，讓她遲遲不能離開。我們不得不一杯接一杯地喝著咖啡。雨下得真的很大，我很少見過有那樣的暴雨。夜，是漆黑的。同時(shí)，還有伴有閃電。熾白的閃電劃過，我能看到不遠(yuǎn)處的那些小山，以及山上的高塔。
　　
　　“那是什么塔？”我問。
　　“什么塔？”她顯得有點(diǎn)錯(cuò)愕。
　　“就是山上的那座塔?！?br/>　　“山上哪有什么塔？”
　　“你到窗前來，我指給你看?！蔽液苁浅泽@，她居然不知道山上有塔。從我那天看的感覺，那不會(huì)是個(gè)新塔，應(yīng)該是有些年了，她怎么會(huì)不知道呢？這太奇怪了。我們站在窗前，面對(duì)著外面暴雨傾盆的黑夜，等待著另一道閃電的出現(xiàn)?？墒?，那道閃電卻遲遲不來。我聞到了她的發(fā)香。我們就抱在了一起。當(dāng)我們抱在一起的時(shí)候，閃電再次地閃過。等我們有所反應(yīng)的時(shí)候，外面的世界卻又重歸黑暗……但是，我相信我一定會(huì)有機(jī)會(huì)讓她看到那個(gè)塔的。真的，對(duì)此我深信不疑。
　　4
　　那幾天里對(duì)我而言，更像是一種休息。我聽說報(bào)社里正在進(jìn)行中層干部調(diào)整，而我在外采訪，似乎正好被有效地阻擋在外。趙總讓我出來，也許正是不想讓我進(jìn)行那樣的紛爭(zhēng)。他也知道我不會(huì)參加紛爭(zhēng)的。但是他怕別人認(rèn)為我可能加入紛爭(zhēng)?！翱赡堋保莻€(gè)很有趣的詞。一個(gè)“可能”，可能就能引起許多的麻煩。我害怕麻煩。
　　小王和小金每天都來看我，讓我產(chǎn)生了許多的羞愧。我覺得他們不應(yīng)該在我身上浪費(fèi)時(shí)間。我也對(duì)他們解釋了，可能我這次來，什么也不寫?？伤麄冋f，不寫也沒關(guān)系。既然來了，就是他們桃花源的客人，他們有責(zé)任也有義務(wù)把我服務(wù)好。他們必須要讓我感受到一個(gè)全新的桃花源，一個(gè)美好的桃花源，一個(gè)無可比擬的桃花源。他們說，如果我在這里想要見什么人，他們也可以安排。我說我誰也不想見，領(lǐng)導(dǎo)們的工作都很忙，我不能打擾他們。我說這樣的話，并不虛偽。因?yàn)槲蚁?，如果我要寫什么，我就做點(diǎn)分析文章好了，如果說桃花源這樣的特殊的體制。他們的發(fā)展，得益于他們的體制。這樣的體制，當(dāng)然還可以有進(jìn)一步討論的空間。但我這樣的回答，顯然觸怒了小王。他感覺自己的自尊心受到了極大的傷害。既然我來到了桃花源，怎么可以不見一下他們的領(lǐng)袖呢？
　　事實(shí)上我早已經(jīng)見過他們的領(lǐng)袖了。桃花源的有線電視里，幾乎天天出現(xiàn)他的身影。那是一個(gè)身材敦厚的中年男人，說話的聲音洪亮。他說話時(shí)，喜歡做很有力的手勢(shì)。他有一種不容置疑的作風(fēng)。他內(nèi)心很強(qiáng)悍。他必須是強(qiáng)悍的。在桃花源，到處可以看到他父親的畫像或者宣傳標(biāo)語。人們用各種方式，表達(dá)對(duì)那位老人的敬仰。所以的音像資料、書籍，都在宣傳老董事長(zhǎng)對(duì)桃花源做出的豐功偉績(jī)。而現(xiàn)在老人的四子，正是老人路線的堅(jiān)定的執(zhí)行者和捍衛(wèi)者。他在大力地宣揚(yáng)他的父親。宣傳他的父親，其實(shí)正是宣揚(yáng)他自己。
　　我這樣的態(tài)度很快就讓喬部長(zhǎng)知道了。喬部長(zhǎng)再次親切地來看望了我，問我有什么需要。他的笑容后面隱藏了許多的不安。顯然，他不明白我為什么要持這樣的態(tài)度。我想告訴他我這樣的態(tài)度其實(shí)是很正常的。顯然他們太習(xí)慣于記者們到了桃花源必見他們的領(lǐng)袖了，慢慢地成了一種習(xí)慣。不見，倒是不正常了。甚至，他們把這樣的態(tài)度當(dāng)成了一種挑釁，一種無禮的行為。
　　“您必須要見見我們的總經(jīng)理?！眴滩块L(zhǎng)說。他的語氣很冷，我感覺那里面甚至透著一種威脅?！凹热粊砹?，見一下有什么關(guān)系呢？我們鄭總是一個(gè)很有魅力的人，一個(gè)真正的大企業(yè)家。他有很好的談吐，人很能干，你應(yīng)該見識(shí)一下。很多人平時(shí)想見他，都是困難的。他太忙了。他根本就沒有時(shí)間。但他聽說你來了，愿意找時(shí)間和你聊聊。他是個(gè)有許多想法的人。他的想法特別多。你應(yīng)該聽一聽?！?br/>　　在他這樣說的時(shí)候，小王和小金全都定定地盯著我看，仿佛如果我回絕了，他們就要一起撲上來。我不怕小金，但我害怕小王。我驚訝地發(fā)現(xiàn)小王和喬部長(zhǎng)很像，就像是一對(duì)孿生兄弟。我并不是說他們長(zhǎng)相相同，而是說他們的神情和講話的語調(diào)。他們就像是一個(gè)模子里刻出來的。他們表面上是那樣的和氣，可是一旦受到某種挑戰(zhàn)，立即就很迅速地作為某種反應(yīng)。表面上，他們?nèi)匀皇嵌Y貌的，但笑容的背后卻有一種掩不住的寒意。
　　他們不想讓我離開，我也沒有想過馬上要離開。我突然中意識(shí)到，其實(shí)我還愛著左小青。我需要她。她應(yīng)該跟我回去。我強(qiáng)烈地感覺這里其實(shí)并不適合她。她當(dāng)初回來只是因?yàn)樗母改改昙o(jì)大了，身體不好。如今她的一個(gè)弟弟已經(jīng)把她的父母接過去一起生活了。她又成了單身一個(gè)人。但是，對(duì)我的建議，她表現(xiàn)得卻并不積極。這倒是很出我意料之外的。然而，不管如何，我是打算主意要說服她，帶她走。這樣的想法，我是越來越強(qiáng)烈，也越來越堅(jiān)定了。
　　另一件讓我想不到的事，是我以為既然他們要安排我會(huì)見鄭總，那么也許很快就能見到。可是，事實(shí)上卻變成了漫長(zhǎng)地等待。喬部長(zhǎng)對(duì)我說，已經(jīng)安排了，但是，要有個(gè)過程。他們需要申批。一切，都是按照程度來的。我問能不能撤銷這樣的程序，或者干脆我放棄了。他們正色說：那怎么可以？一旦走上了程序，那就是不可更改的。
　　不好的事情似乎是一件接著一件。三天后我才發(fā)現(xiàn)我出門的時(shí)候忘了帶手機(jī)的充電器。我要打電話，就只能用賓館里的電話了。而賓館里的電話效果很糟糕，時(shí)斷時(shí)續(xù)，好像是上個(gè)世紀(jì)七十年代海外長(zhǎng)途或者是在山村里通話的那種感覺。信號(hào)很弱的聲音里夾雜著強(qiáng)烈的電流聲、各種噪音和人的說話聲。我甚至懷疑我的電話有人監(jiān)聽。當(dāng)然，這純粹是一種胡想。我沒有任何理由懷疑這一點(diǎn)，我也拿不出半點(diǎn)的證據(jù)。更主要的，沒有人有任何必要來監(jiān)聽我。我的神經(jīng)太緊張了。為什么會(huì)如此的緊張？這是沒有根據(jù)的。也許，這和我的個(gè)人生活與工作有關(guān)。
　　趙總在電話里對(duì)我表現(xiàn)出來的沮喪，有點(diǎn)不以為然。“你好好地在那里……看看，不必……急著寫……什么。想好了再寫……也可以研究……研究那里的政治……生活，研究……體制……”我看不到他在電話里的表情，所以，理解得也很模糊。既然他也這樣說，我就努力地在這里耗著吧。除了那本《歐洲大教堂》，我發(fā)現(xiàn)在我的旅行箱里還有一本奈保爾的小說，《自由王國(guó)》。它是什么時(shí)候被塞進(jìn)箱子里，我居然一點(diǎn)印象也沒有。不過也不奇怪。我的那只旅行箱里面甚至有一年多前出差時(shí)放進(jìn)去的卡片或者牙刷之類的。有意思的是這本書我居然一頁也沒讀過。也許，我可以用它來打發(fā)無聊的時(shí)光。
　　我想見左小青。我說我要去看她，她卻很堅(jiān)決地反對(duì)。她說，只能她主動(dòng)來看我。主動(dòng)權(quán)掌握在她的手里。我只有消極地等待。
　　有時(shí)，我也離開賓館，走在大街上。看上去，大街上的道路四通八達(dá)，但是我卻不會(huì)走得很遠(yuǎn)。大街上幾乎看不到什么閑人，連老人和小孩都很少。大概老人們都愿意守在家里，而孩子們都在上學(xué)。因此，我走在大街上就顯得格外的可疑。有個(gè)晚上，我甚至被請(qǐng)進(jìn)了聯(lián)防派出所的辦公室。直到第二天清晨，我才被小金領(lǐng)出來。
　　小金有些消瘦，她說她睡得不夠好。我問她是不是神經(jīng)衰落，她說她只是月經(jīng)出現(xiàn)了問題，紊亂了。她說她遺傳了她的母親，月經(jīng)總是不正常。特別是工作忙碌起來的時(shí)候，愈發(fā)地不正常。她說她最近就是忙，忙著整個(gè)集團(tuán)的一個(gè)大會(huì)。大會(huì)全名叫“桃花源建設(shè)先進(jìn)思想教育保障大會(huì)”。名稱聽上去很長(zhǎng)，多少也有點(diǎn)匪夷所思?？梢裕鼌s包含了許多東西，比如經(jīng)濟(jì)、治安、道德、健康，以及不要隨地吐痰，不亂扔垃圾，等等。最主要的，還有：秩序、服從、改革、集體意志、革命、先進(jìn)性。這些名詞，我聽上去都很熟悉。我仿佛又進(jìn)入另一個(gè)時(shí)空里。我很恍惚。她說，是凡這種會(huì)議，都是發(fā)動(dòng)全體村民的。我想，這不奇怪，小事開大會(huì)，大事開小會(huì)，重要的會(huì)議不開會(huì)。報(bào)社里最重要的事情，一定是趙總做主的。一方面，我們要說，群眾的智慧是無窮的。要相信群眾，依靠群眾。很多具體的事情，更是需要群眾去干的。但是，另一方面，我們的領(lǐng)導(dǎo)深知，民主的事情交到群眾的手里，一定會(huì)變得一團(tuán)糟。至少，他們覺得會(huì)是這樣的。在這個(gè)問題上，他們實(shí)在不能相信群眾。
　　
　　在桃花源，重要的事情，當(dāng)然是由鄭總一個(gè)人說了算。當(dāng)然，他的意見必須是得到老人家的首肯的。老人家基本是放手的。只要不是原則問題，他是不管的。老人家現(xiàn)在最大的責(zé)任，就是把自己的身體養(yǎng)好，保持健康長(zhǎng)壽。桃花源的人不敢想像老人家走了怎么辦。雖然人都是要死的，但是，這里的人卻希望他長(zhǎng)命百歲。
　　“你不要急，我聽說上面的人，正準(zhǔn)備安排老人家出面來接見你，提高規(guī)格了?！毙〗鹫f。她也說不清這是為什么。集團(tuán)里總是有很多秘密，一般人是不可能知道的。
　　我是外人，我更不知道。
　　“最近是不是有個(gè)女的來找過你？”她問。
　　“你怎么知道的？”
　　她冷笑了一下，“你在桃花源還想有秘密么？”
　　“你知道了多少？”
　　“我不能告訴你?！彼軋?jiān)決地說。
　　5
　　我被帶進(jìn)了一個(gè)工廠。
　　帶領(lǐng)我的人幫我穿上了又笨又重的鞋子，以及白色的大褂，還有口罩，防護(hù)帽。除了兩只眼睛外，再?zèng)]有一寸皮膚暴露在外面。我不知道為什么要這樣。但是，這由不得我。同時(shí)，我被告知不可以隨便說話。如果要說話，只要說“是”或者“不是”。然后，我就被安置到了一條流水線上，開始手忙腳亂起來。開始時(shí)，我還能跟著一點(diǎn)節(jié)奏，可是很快就不行了。那些半成品不斷地通過輸送帶，涌擠到了我的面前……只一刻功夫，我就被深埋了。我感到窒息，呼吸不了空氣。我想喊，可是喊不出聲來。一驚之下，我就醒了，原來只是一場(chǎng)夢(mèng)。
　　所幸只是一場(chǎng)夢(mèng)。
　　實(shí)際情況要比夢(mèng)境幸福，我不但不要去工廠里勞動(dòng)，甚至被人當(dāng)成貴客，走村串戶地吃飯。喬部長(zhǎng)安排我走訪一些村民家。他說，這是領(lǐng)導(dǎo)的意思。是他的領(lǐng)導(dǎo)，還是我的領(lǐng)導(dǎo)，他沒說清楚?？傊?，領(lǐng)導(dǎo)這樣做，是非常關(guān)心我的。是出于對(duì)我的一種愛護(hù)。我去訪問的人家，當(dāng)然是經(jīng)過精心安排的。這些家庭，看上去都是無比幸福的。老人們身體健康；青年人努力地工作，事業(yè)有成，收入很高；孩子們幸福成長(zhǎng)。讓我驚訝的是，他們都是一樣的房子，一樣的家具和電器。房子的大小，結(jié)構(gòu)，顏色，都是一樣的。當(dāng)然，這是集體化的成果。房子是統(tǒng)一建造的，有一種統(tǒng)一單調(diào)之美。甚至，連家里的人口，都是一樣的。他們都站立在家門口，恭敬地歡迎我的到來。
　　我不想吃飯。這樣的飯局對(duì)我也是種折磨。主人們做了一桌子豐盛的飯菜，展現(xiàn)他們的富裕，陪著我吃。更多的，其實(shí)是看著我一個(gè)人吃。他們邊吃邊向我講述桃花源的幾十年變遷。他們?cè)V說著他們的幸福?？墒?，我卻真的不能感受到他們的幸福。我不能理解?；蛘?，我也能理解他們的幸福。但是，我并不認(rèn)同那樣的幸福。我的幸福價(jià)值觀，和眼前的并不一致，甚至是有著很大的沖突。
　　在這些居民家的墻上，有著這樣的村規(guī)民約：
　　1.桃花源管理委員會(huì)的任何決策，都是正確的；
　　2.對(duì)于正確的決策和決定，要堅(jiān)決地不打折扣地執(zhí)行和服從；
　　3.如果對(duì)有關(guān)決策和決定有所懷疑，要參照第一條。
　　多少年來，這里的居民一直是按照這樣的標(biāo)準(zhǔn)來執(zhí)行和服從的。他們過得很平靜。很多人，甚至都沒有離開過這個(gè)地方。他們不想去外面看看。因?yàn)?，看了也是白看。管理者們?nèi)ミ^很多地方，回來告訴他們，桃花源這個(gè)地方，差不多是最好的地方了。世界上還有多少比桃花源更好的地方呢？沒有。即使有比這里更好的地方，他們也不能過去。對(duì)桃花源的居民來說，他們的財(cái)富都在集體的賬上。如果他們想要遷出，如何帶走在集體賬戶上的錢財(cái)，就是一個(gè)大問題。他們的房屋、汽車，也可能會(huì)被充公。因?yàn)?，這會(huì)被視為集體財(cái)產(chǎn)，而不是屬于他們個(gè)人。這真是一件奇怪的事。我感覺他們更像是生活在籠子里。
　　對(duì)他們而言，我是很有些存心不良的。因?yàn)橛泻脦状?，我試圖引誘他們表達(dá)一下他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿。我的話才出口，他們立即就瞪大了眼睛。他們恨不得把那一盆盆菜，直接扣在我的腦袋上。他們不能理解，為什么要接待我這樣的人。我這樣的人，應(yīng)該被他們唾棄，關(guān)起來，接受處罰。集團(tuán)應(yīng)該很明確地宣布，我是他們的敵人。我是一個(gè)永遠(yuǎn)不受他們歡迎的人！可是，他們不能左右集團(tuán)上層的意思。他們只能服從。
　　我一直以為我是可以和小金交流的。很多男人容易犯這樣的錯(cuò)誤，以為自己是能夠和異性溝通的。我也一樣。至少，我認(rèn)為她是不存敵意的。她和喬部長(zhǎng)以及小王干事不同。我感覺她內(nèi)心里有一些脆弱的東西。這只是我的猜測(cè)。有時(shí)，我喜歡猜測(cè)身邊的女性的心思，但總是猜錯(cuò)。但猜錯(cuò)并不影響我的心情。左小青就說我在男女關(guān)系上，其實(shí)是個(gè)很笨的男人。笨得有點(diǎn)不可救藥。她說，過去她和我在一起的日子，并沒感覺多少幸福。這也是她后來離開我的原因之一。我想，如果我當(dāng)時(shí)明確地提出和她結(jié)婚，也許她就不會(huì)走了。問題是當(dāng)時(shí)我結(jié)婚的意識(shí)并不強(qiáng)烈?？墒牵F(xiàn)在我想到了結(jié)婚。以我的年齡，是應(yīng)該找個(gè)女人，結(jié)婚穩(wěn)定下來的時(shí)候了。
　　“你離開過桃花源嗎？”我問小金。
　　“當(dāng)然離開過。”她說。
　　“你覺得是外面好，還是桃花源好？”我問。
　　“當(dāng)然是桃花源好。”她說。
　　“為什么？”
　　“不為什么！”她這樣很生硬的說，明顯是生氣了。
　　“桃花源再不好，也輪不上你們外人來說。”她說。
　　“我們不需要你們來指手劃腳?！彼f。
　　對(duì)她的動(dòng)怒，我一下子就有些手足無措了。我尷尬極了。我突然感覺到，她其實(shí)不像表面上那樣冷靜。她其實(shí)是很易受傷的，也很容易被觸怒。是的，她甚至指責(zé)我不應(yīng)該和這里的女性有所接觸。她沒有明指我和左小青的關(guān)系，但是，意思卻很明白。話音里，我意識(shí)到其實(shí)她是認(rèn)識(shí)左小青的。至少，現(xiàn)在是認(rèn)識(shí)了。而且，她對(duì)她很敵視。她為什么要敵視她呢？我想不出理由來。當(dāng)然，女人間的敵視有時(shí)是不需要理由的。
　　這個(gè)世界上發(fā)生的很多事，有時(shí)候也是沒有理由的。
　　我發(fā)現(xiàn)，我出現(xiàn)在桃花源，其實(shí)也沒什么理由。甚至，我覺得是荒謬的。
　　顯然，這是一種錯(cuò)誤。
　　6
　　在桃花源，被強(qiáng)調(diào)的是集體、紀(jì)律這樣一類的詞匯。而個(gè)人主義、自由，是危險(xiǎn)的，被禁止的。自由只是少數(shù)人的特權(quán)。比如說，村里（集團(tuán)）的領(lǐng)導(dǎo)層。當(dāng)然，村民們對(duì)此也是理解的，因?yàn)樗麄兪穷I(lǐng)導(dǎo)者。領(lǐng)導(dǎo)者自然是可以與普通民眾不一樣的。領(lǐng)導(dǎo)者行使的是領(lǐng)導(dǎo)者的權(quán)力，普通民眾只能行使被領(lǐng)導(dǎo)的義務(wù)。自說自話，或者自作主張，在這里都是不被提倡的，或者說，干脆是不被允許的。
　　但是，沒人能阻止我見左小青。除非她不來見我（別人是可以阻止她的。也許，她可能被阻止過，誰知道呢）。桃花源的人，沒人可能阻擋我。他們沒有這樣的權(quán)利。我正式提出要帶左小青走。是的，很明確。我需要一個(gè)女人，這個(gè)女人就是她。她哭了。但她卻沒有表態(tài)愿意跟我走。我耐心地等待。我相信我能最后說服她，把她帶走。
　　有時(shí)候，生活里總會(huì)有意外。有個(gè)晚上，我見到了老人的那個(gè)人倒霉的大兒子。那天晚上已經(jīng)很晚了，我都已經(jīng)睡下去了，他來敲門。如果不是他主動(dòng)自我介紹，我根本不會(huì)認(rèn)為他是?？瓷先?，他就像城市小巷里一個(gè)收破爛的。估計(jì)他有六十多歲了，而且比實(shí)際的還老相，滿臉的皺紋，頭發(fā)和下巴上的胡子都花白了。他的身體也不好，整個(gè)人很萎靡。在和我交談的過程中，他一直不停地抽煙，很貪婪地大口抽著。一吸，就能下去半截。很快，房間里就煙霧繚繞了。我看著他。我不說話。我知道他一定會(huì)主動(dòng)開口的。
　　“其實(shí)沒什么，一切很正常?！彼f。
　　當(dāng)然，他可能早已經(jīng)習(xí)慣了。如果他認(rèn)為不正常，一定會(huì)郁悶而死。或者，他其實(shí)是郁悶的，相當(dāng)?shù)挠魫?，只是他忍了?！罢！保皇撬麑捨孔约旱囊环N說法。
　　“我父親不喜歡我。我們有矛盾?！彼f。
　　“他其實(shí)是個(gè)很頑固的人，堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。除非他自己推翻改正自己的一些觀點(diǎn)，別人是不可以試圖影響他的。誰去試圖影響他，誰就是走資派，搞修正主義。他定的規(guī)矩，一絲一毫都不能改。不合理的也不能改。其實(shí)他的一些想法，從長(zhǎng)久看，是不利于桃花源發(fā)展的。他罵我糊涂，說我的一些做法，會(huì)讓權(quán)力旁落到別人的手里，但是，你說這桃花源的權(quán)力，會(huì)永遠(yuǎn)應(yīng)該在我們鄭家的手里么？”他一副想不通的樣子。
　　
　　“原來父親是信任我的，”他嘆了口氣說，“后來他聽信了老二的話，就把我撤了。老二的心思其實(shí)比我活。他的方法比我巧。他在表面上還是維持我老父親的那一套的，但暗里是有一些變動(dòng)的。這種變動(dòng)，不細(xì)心是注意不到的。我做的動(dòng)作比他的大，比他的粗。再說，老二一直唆使人，在背后攻擊我?！?br/>　　“我聽說民主投票，把你選下來的呀?！蔽艺f。
　　他苦笑了一下，說：“你相信這樣的民主投票嗎？民主投票只是一個(gè)形式。在沒有投票之前，實(shí)際上我的命運(yùn)就被決定好了。九張票，八票投了贊成?！?br/>　　“那一票……”
　　“錯(cuò)了！”他好像知道我要說什么，很堅(jiān)決地打斷了我，“我也投了贊成票。我自己贊成罷免我自己。本來想全票通過的。我希望是這樣的。但是，偏偏有一個(gè)人，投了否決票。你不會(huì)想到這人會(huì)是誰?！?br/>　　我對(duì)他們的情況不熟悉，當(dāng)然不可能知道。
　　“是老二?！彼f。
　　“老二這方面，比我精明?；蛘?，是我老父親在背后指點(diǎn)的。他們可能預(yù)防到我有可能會(huì)投自己的一票，所以就安排了老二來投反對(duì)票。這是一舉多得的事。這一招，真的是太厲害了。”
　　“本來你是想給他們一個(gè)難堪的，對(duì)吧？把事情弄得很滑稽?！?br/>　　“我老父親是個(gè)搞政治的高手?！彼f。
　　“我在政治上，不是他們的對(duì)手。”他說。
　　政治，這個(gè)詞讓我聽上去有點(diǎn)不舒服。一個(gè)小村子，能有什么政治呢？他太夸張了。但很快就感覺他說的其實(shí)也不無道理。是凡權(quán)力，總和政治沾邊的。權(quán)力有大有小，政治也有大有小的。村里也有村里的政治。他們?cè)谘堇[一場(chǎng)村里的“宮廷政變”。
　　“那些委員會(huì)們沒一個(gè)和你知心的？”
　　“九個(gè)委員里，我們都是沾親帶故的。誰會(huì)不聽老爺子的話？他們都是老爺子一手提拔上來的。人的立場(chǎng)，都是跟利益掛鉤的。屁股決定腦袋。沒有是非，沒有原則，有的就是利益?！彼L(zhǎng)長(zhǎng)地嘆氣，掩不住地對(duì)過往的事情的失望。他有太深的感觸。這樣說的時(shí)候，他完全不像一個(gè)曾經(jīng)的村干部，更像是一個(gè)深受磨難的知識(shí)分子。
　　“你的二弟干得也不比你長(zhǎng)啊?！蔽艺f。
　　“他比我干得時(shí)間長(zhǎng)?！彼f，“他在處理和我老爺子的關(guān)系上，比我謹(jǐn)慎。但是，最后他自己垮掉了。他變本加厲，想實(shí)行比老爺子更嚴(yán)格的管理。但這是行不通的。桃花源的發(fā)展，在政策上有好幾次反復(fù)。后來他自己的身體出了問題。身體是一方面的，心理原因更大些。最后表面上他和老爺子關(guān)系還不錯(cuò)，但是，內(nèi)心的矛盾已經(jīng)很深了。老爺子最后不相信他。到底是什么原因，我也說不清楚?！?br/>　　我看著他的神情，知道他已經(jīng)徹底地認(rèn)輸了。他表現(xiàn)他已經(jīng)從過去的那場(chǎng)斗爭(zhēng)中，徹底地出局了。他也認(rèn)了，早認(rèn)了。他找我說話，也許只是想把積郁在心底太久的話，來個(gè)一吐為快。
　　“你是來桃花源采訪的記者，又要寫什么文章么？”他問，“其實(shí)沒什么好寫的。你來這幾天，村里的謠言不少。來桃花源的，就是兩種人，不是朋友，就是敵人。你雖然沒有表示敵意，但你也沒有表示你的友好。不表示友好，就是含著敵意的?！?br/>　　“你怎么評(píng)價(jià)你現(xiàn)在的這個(gè)弟弟呢？”我問。
　　他沉吟了一下，說：“他有能力的。甚至在某些方面他的能力超過了我的老父親。但是，他和老爺子的方式不一樣。他很精明。他管理桃花源的方式，是用一些新的理念。他把老爺子過去的一套，和現(xiàn)代的企業(yè)管理結(jié)合起來。他懂得學(xué)習(xí)的重要性。老爺子過去是經(jīng)常組織村民學(xué)習(xí)的。在田間勞動(dòng)，休息的時(shí)候就要學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)就是休息。到了我當(dāng)家的時(shí)候，我差不多就不怎么組織學(xué)習(xí)?，F(xiàn)在，我們這里又是經(jīng)常組織學(xué)習(xí)，統(tǒng)一思想。不學(xué)習(xí)，人心就散了。這年頭，外面多亂啊，你是知道的，各種思想都有。最好的方法，就是組織大家學(xué)習(xí)。一學(xué)習(xí)，認(rèn)識(shí)就提高了，思想就統(tǒng)一了。思想統(tǒng)一了，事情就好辦多了?！?br/>　　他這樣說，一定是后悔自己當(dāng)初沒有那樣做，我想。
　　“你來看一看，知道個(gè)大概，沒有什么東西……就不要寫。寫一些不好的，你也發(fā)表不了?！彼f。“你要寫什么文章，都要經(jīng)過我們這里審查的。如果審查，大家不同意通過，你就是白寫。我們和所有的新聞單位有默契，如果我們這里不蓋章，所有的稿件都不能用。你沒必要擔(dān)這樣的風(fēng)險(xiǎn)?！?br/>　　我笑了笑，對(duì)他的話當(dāng)然是不以為然。他們可以鉗制這里的輿論，但是鉗制不了我。我是記者，寫稿不需要他們的審查。他們大概把我當(dāng)成一般意義上的通訊報(bào)道員了。
　　“你可以離開啊，”他說，“如果你愿意，我會(huì)安排你走，用車子送你?！?br/>　　7
　　我不走。
　　我為什么要走呢？
　　我走，也一定是要把左小青帶走。當(dāng)初，這只是一時(shí)之念，但卻在后來的幾天里變得愈發(fā)堅(jiān)決。我是真的那么愛她嗎？為什么當(dāng)時(shí)她離開時(shí)，我并沒有感覺到多可惜，現(xiàn)在卻反倒很堅(jiān)定地要帶她離開呢？后來我想，也許是出于一種補(bǔ)償心理。我來桃花源，其實(shí)是一無所得。從工作上講，我?guī)缀跏鞘〉?。如果我把她帶走，至少在個(gè)人角度上講，是有所收獲的。就沖這一點(diǎn)，也許趙總會(huì)高興的。他一直認(rèn)為我這樣的年齡，還沒解決個(gè)人問題，是社會(huì)的一種負(fù)擔(dān)。說不定，他當(dāng)初把我招進(jìn)報(bào)社，也是出于一種責(zé)任，是他覺得幫助社會(huì)解決了一個(gè)問題？
　　左小青終于是默認(rèn)了。她是感覺到我的真誠的。有意思的是，這里的人，卻在話里暗示我，她是不可接近的。他們?cè)捓锏囊馑迹孟袼莻€(gè)危險(xiǎn)人物。我清楚他們的想法。他們就是有意地破壞我們的關(guān)系。有一次，小王甚至暗示說，左小青不可能再從桃花源走出去。他們這里有許多的管制措施。比如說，他們可以不讓她遷移戶籍，不開結(jié)婚證明，等等。但是，我根本不理會(huì)他們。我有點(diǎn)瞧不起他們這樣的作風(fēng)，說話吞吞吐吐的，含糊而陰毒。至少，我接觸到的喬部長(zhǎng)和那個(gè)小王就是這樣的人。
　　桃花源仿佛是考驗(yàn)的我耐心，始終也不安排我和鄭總的會(huì)面。我說了，其實(shí)我沒興趣。但是他們卻說這是不能更改的。而且像是安慰我似的說，快了，快了，很快就能實(shí)現(xiàn)了。我發(fā)現(xiàn)我和他們交流起來很困難。我不能理解他們，他們更是不能理解我。更困難的是，他們要把自己的意志，強(qiáng)加在我的頭上，逼我就范。
　　我無可奈何。
　　左小青也對(duì)我說：“你就耐心在這里等一等吧。他們安排你見，你一定是要見的。領(lǐng)導(dǎo)們是很重視你們從外面來的人的。反正你現(xiàn)在也走不掉?！?br/>　　這段時(shí)間里，我又給趙總打過兩次電話，想?yún)R報(bào)自己在這里的情況。電話的信號(hào)很不好，趙總的聲音聽上去不很真實(shí)。我甚至懷疑那個(gè)接電話的人，可能不是他。但誰會(huì)冒充他呢？他還是那句話，讓我在這里好好地看看，多了解情況，多做筆記?！耙獌A聽，鄭總有什么意見……你要及時(shí)……記下來……”他像是補(bǔ)充了說。我一時(shí)不明白他這話的意思。當(dāng)然，后來想了許多，也還是沒想明白。其實(shí)，我多少有點(diǎn)明白，只是有點(diǎn)不想承認(rèn)。因?yàn)?，那不太像趙總的風(fēng)格。或者，趙總其實(shí)是有這樣的一部分的風(fēng)格的，但卻正是我不很喜歡的那部分。
　　奇怪的是，我開始時(shí)看的那座塔，左小青卻認(rèn)為不存在。她并不近視啊。我一直說，哪天要把她帶到那座塔跟前，證明她的荒謬與錯(cuò)誤?？墒牵覀儼滋靺s一直不太方便。她不愿意大白天和我在一起。我也有種感覺，只要她和我在一起，四周就有許多的眼睛。那感覺很別扭。
　　有一個(gè)晚上，她開了車，說是帶我到處看看。她開的是一輛敞篷的車，越野的吉普。她骨子里，是有野性的，我認(rèn)為。夜幕下，她開的車子很猛。雪亮的車燈，把面前的黑夜撕開了兩道裂縫，車子就在這兩道裂縫當(dāng)中迅速向前沖。我有了一種莫名的緊張，生怕前面就是深不可測(cè)的深淵。但她卻把油門一踩到底，完全是不管不顧的樣子。路兩邊的建筑，都是一閃而過，無數(shù)細(xì)小的飛蟲，撞在了擋風(fēng)玻璃上，立即就成了尸干。
　　
　　“你開慢點(diǎn)慢點(diǎn)，”我說，“小心點(diǎn)，太快了！”
　　她卻像沒聽到一樣，根本不理我。
　　“你要開到哪？你要往山那邊開。”我提醒她說。
　　“你為什么不喜歡我們這里呢？”她突然問。
　　“也沒不喜歡，是我不習(xí)慣，”我說，“是我們的價(jià)值觀不一樣?！?br/>　　“那是你不理解?！彼f。
　　是的，我當(dāng)然是不能理解的。我出身在農(nóng)村，我也了解農(nóng)村。我看到的大部分農(nóng)村和這里是不一樣的。我喜歡的農(nóng)村，感覺就應(yīng)該是恬靜、自由而散漫的。桃花源這樣的地方，自然應(yīng)該是富足的，但它也應(yīng)該是自在的，村民們應(yīng)該是過著無憂無慮的生活。不應(yīng)該有那么的管束和限制。我不喜歡這里，實(shí)行的軍事化一般的管理。
　　“你有能力改變這里嗎？”她像是自言自語。
　　我當(dāng)然不能。
　　我沒有這樣的能力。
　　我所能做的，也許只是發(fā)出自己的質(zhì)疑。
　　夜很深，從時(shí)間上推測(cè)，車子已經(jīng)開得很遠(yuǎn)了。但是，我不知道開到哪了。感覺上，已經(jīng)出了桃花源。聽到我這樣質(zhì)疑，她冷笑了兩聲。車外是漆黑一片，連房屋也看不到了。我無從判斷外面是田野，還是空無一物。車子在一個(gè)地方戛然而止。我們坐在車?yán)?，誰也不說話。我們能聽到彼此的呼吸聲。我想說話，打破那種尷尬的寂靜。但是，我卻又不知道說些什么。仿佛，我要對(duì)她說的話，都早說盡了。是的，我要她跟我走，她卻態(tài)度曖昧，這讓我心里不是太舒服。我忽然有了一種傷感。
　　“小金出事了?！彼f。
　　我吃了一驚。
　　“怎么了？”
　　“自殺了?！?br/>　　“為什么？”我問。這讓我想起來，的確有好幾天沒見到她了。好好的一個(gè)人，怎么就自殺了呢？應(yīng)該說，她是個(gè)很不錯(cuò)的女人。想起她的短發(fā)，臉上淺淺的一些雀斑以及她胖胖的屁股?？傊?，她的身上是有不少的女人味的。雖然她和我并沒多說什么，甚至向我發(fā)過脾氣，但我依然認(rèn)為她本質(zhì)上是個(gè)善良的人。
　　左小青沉默了一會(huì)，緩緩地說，“不知道。上面的領(lǐng)導(dǎo)不讓人說。影響桃花源的形象。”
　　“這樣的嚴(yán)重？是和領(lǐng)導(dǎo)們有關(guān)？”
　　“誰知道呢？也許是工作，也許是生活。沒有人知道。也許那個(gè)小王是知道的。可能小金的死和喬部長(zhǎng)有點(diǎn)關(guān)系。這里的領(lǐng)導(dǎo)們總有這樣那樣的聯(lián)系，非親即故。說不清，里面的糾葛太多了。對(duì)于大多數(shù)一般人來說，都是局外人。”她說。
　　“也是沒有權(quán)力的局外人?！蔽艺f。
　　這里是奇怪的，我想。小金說她并不認(rèn)識(shí)左小青。而我根據(jù)左小青的談話，顯然她們是熟悉的。當(dāng)然，我早就發(fā)現(xiàn)這個(gè)問題了，但是卻一直也沒問為什么。很大的可能是，即使我問了，她們中誰也不會(huì)回答我。桃花源實(shí)在是有太多的，不為我所能理解的古怪。好幾次，我夢(mèng)到趙總對(duì)我說：你別回報(bào)社了，就留在桃花源吧。嚇得我出了一身的汗。我不明白我為什么會(huì)做這樣的夢(mèng)。有一點(diǎn)是肯定的，我不能留在這里。這太荒謬了。盡管我知道這只是夢(mèng)，但還是有些怕。我也說不清是為了什么。
　　“你真的愛我么？”她問。
　　我卻不想回答她這個(gè)問題。
　　“要不，我們現(xiàn)在就走?！蓖蝗唬@樣說，“你把我?guī)ё摺，F(xiàn)在就走。我跟你走。”
　　我猶豫了一下，但還是同意了。為什么不走呢？這是一個(gè)好主意。留在賓館里的東西也不要了，見鬼去吧，一切都不要了。與眼下的離開比過來，那根本不算什么。
　　左小青真的就再次發(fā)動(dòng)了車子，沖向了黑暗里。
　　道路很寬，除了我們這輛車子，看不到路上有別的車子。我感覺自己就像在恐怖電影里。在車?yán)铮覀冎荒芸吹降缆穬蛇叺淖o(hù)欄。車燈也只能照到前面一百米左右的地方。不同的是，道路不再是直的，一會(huì)拐彎，一會(huì)又上高架，一會(huì)又穿過黑乎乎的某個(gè)橋洞。有一些地方有許多的岔道口。岔道口立著一些指示牌。左小青并不細(xì)看那個(gè)指示牌。顯然，她對(duì)路況是熟悉的。
　　我相信她。
　　黑夜慢慢地變得渾濁起來，下霧了。而且，越來越重，越來越濃。終于，把我們完全地包圍了。
　　8
　　我們居然開了一夜。
　　當(dāng)天色微明的時(shí)候，我們停了下來，小睡了一會(huì)。四周還全是霧，什么也看不到。我們醒來后，在車?yán)镒隽藧邸Ｋ墀偪?，咬了我，半個(gè)月后，牙痕還沒消。做完后，我們又疲倦地睡著了。我再次醒來時(shí)，天還沒亮。我是被膀胱里的尿，漲醒的。我走到了一個(gè)離車稍遠(yuǎn)的地方，撒了一泡很長(zhǎng)的尿。尿水在面前，四處橫流，就像是大水漫岸的那種感覺。
　　我沒有馬上回到車?yán)?。我看到天色越來越明亮了，濃霧正在逐漸地散去。東方的天空，出現(xiàn)了一抹金亮，——太陽要出來了。這時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)自己的身后，是一座塔。我突然感覺我在哪看過這座塔。突然，我靈光一閃，難道我看到的是桃花源的那座塔？那就太奇怪了。不可能的事。
　　可是，我再打量了一下，卻越發(fā)相信自己這樣的判斷了。是的，就是那座塔。天知道，我們開了一個(gè)晚上，居然開到這座山上來了，來到了塔下。
　　那是一座很高的塔，完全用青磚砌成的。我的那泡尿，就尿在它的底基上。我迅速地跑到車子跟前，搖醒了左小青?！澳憧矗憧?，這就是我說的那座塔?！弊笮∏噙€在夢(mèng)里，眼神是朦朧的。她踉蹌著，被我連拉帶拽地拖到了塔前?！翱吹搅税?？這就是我上次說到的那個(gè)塔?！蔽艺f，滿心地喜悅。她的臉色有些蒼白，看來是沒睡好。也許我的臉色也是一樣的?！拔覜]說錯(cuò)吧？你過去怎么會(huì)不知道？”我問她。
　　她看了，有點(diǎn)不能相信的樣子。她怎么能相信呢？這有悖于常識(shí)。她怎么也不能相信，我們還在桃花源的土地上。再細(xì)看，我們發(fā)現(xiàn)每一塊磚上都刻著鄭董事長(zhǎng)的名字。在塔內(nèi)，有很多石碑，鐫刻的也都是他的一些語錄以及他的事跡。我想爬到塔頂上去看看，她卻不愿意?！白甙桑瑳]什么好看的?！彼f。
　　太陽完全出來了，我們坐在車?yán)?，誰也不說話。我們都有些沮喪。是的，開了一晚上，居然還在桃花源。這太可笑了。我看到她的眼淚，止不住地往下流。但她沒有哭出聲，一聲也沒有。
　　9
　　我離開了桃花源。準(zhǔn)確地說，我是被驅(qū)逐出去的。桃花源的人，很不客氣地對(duì)我下了逐客令。他們認(rèn)為我和左小青的關(guān)系是非法的。自然，我也沒見到鄭家父子。這個(gè)時(shí)候，即使我很愿意，他們也不可能再愿意了。他們都是立場(chǎng)很堅(jiān)定的人，也是思想很頑固的人。他們?nèi)莶坏梦疫@樣的人，哪怕只是稍有懷疑。
　　左小青沒被我?guī)ё?。他們只把我一人?qū)逐了，而沒有讓她同行。甚至，最后兩天我根本看不到她了，也打不通她的電話。她就像從這個(gè)世界里蒸發(fā)了一樣。在人群中，我倒是看到了她的弟弟。她弟弟用一種冷漠的表情看著我。我內(nèi)心里，感覺一種特別的孤獨(dú)。
　　回到了省城，我寫了一篇稿子，但隨即就自己把它否掉了。事實(shí)上，為了寫那篇稿子，我是撕了寫，寫了撕。終于，還是在第七稿時(shí)，再次撕了。趙總也沒問我稿子的事。報(bào)社里還是老樣子，人事上也根本沒有任何變動(dòng)。這太怪異了，讓我覺得我是不是做了一場(chǎng)夢(mèng)。我問別人，別人都不太理我。他們認(rèn)為我是可笑的，說的話，都是似是而非的。但我知道，其實(shí)我是真實(shí)的。
　　又是許多年過去了，我還是老樣子。人們又談起桃花源，我感覺真的就像做夢(mèng)一樣。我知道，我再也不會(huì)去了。甚至，我不愿去想。
　　我想：忘掉它，是我擺脫內(nèi)心陰影，唯一的辦法。