解百商場
顧客來去匆匆,但對于鐘表專柜的年輕服務(wù)生來說,時間陳列于玻璃櫥窗內(nèi)。當(dāng)他賣出一對精致情侶表,時間償還他雙份利潤。
有時尚女子在試用、選購化妝品。我倒認(rèn)為,每只口紅都應(yīng)該是男人屬性的,它——他——渴望親近女性性感的嘴唇,
收銀臺小姐始終埋著頭,辨認(rèn)著遞過來的鈔票。我選中一把四只刀片的剃須刀,去付賬時才發(fā)現(xiàn),口袋里的錢包什么時候丟了。
每個人都像一件明碼標(biāo)價但未經(jīng)命名的商品,列入以舊換新、清倉打折的促銷清單。
植物花卉盆景擺在角落里,沐著徐徐吹拂的空調(diào)風(fēng),它們夢見自己回到了早春的山坡。而在精品展銷區(qū),各種款式的服裝整齊地掛在敞開式的櫥柜上,等待著各種品牌的男人與女人。
當(dāng)營業(yè)員轉(zhuǎn)身吋,站在過道一側(cè)的塑料模特兒突然眼珠一動,并趁人不備悄悄溜出了商場,很快混跡于解放街熙熙攘攘的人群中。
頸椎病
當(dāng)我轉(zhuǎn)身回頭,頸部感覺好像被什么卡住了,似乎可以聽到一種咔嚓咔嚓的脆響。
而這時你敲門進(jìn)來,我正坐在電腦前修改一首舊詩。也許是長期保持單一坐姿又缺乏活動鍛煉的緣故,我的頸椎病加重了。
你知道,我是一個固執(zhí)的人,像一尊生銹、老化的變形金剛。我常常腦袋脹痛、脖子僵硬——我承認(rèn),對這個世界我持有偏見。
不一樣的審美觀
坐在梳妝臺前,她為剛剛戴上的發(fā)套而稍感不安:燙染過的短發(fā)略帶黃褐色,有點(diǎn)兒蓬松,微微地卷曲。
那是用真人頭發(fā)做的。前不久,她在女友的慫恿下來到發(fā)廊,設(shè)計(jì)師根據(jù)她的年齡、臉型、膚色、氣質(zhì)和性格定制了這副以假亂真的發(fā)套。
沒有人看出她戴著發(fā)套。當(dāng)她第二天出現(xiàn)在同事面前,馬上引起了大家注意,她那自然時尚的發(fā)型贏來一致的夸贊。
但也有人持否定意見——女兒放學(xué)回家,說母親像外婆了,還是舊發(fā)型看上去年輕。她心里咯噔一下,答應(yīng)女兒明天去理發(fā)店恢復(fù)原樣。
此后很長一段時間,這位中年女子出門戴上發(fā)套,回家時先摘下它。當(dāng)然,女兒并未覺察這一細(xì)節(jié),更不知那天看到的母親是戴著發(fā)套。
直到有一次,女兒在母親的背包里偶然發(fā)現(xiàn)這副精美、時髦的發(fā)套。她偷偷試戴它,對著鏡子噗嗤地笑出聲來。
一個內(nèi)在的人
他習(xí)慣于低著頭走路,躺下來思考。
當(dāng)他推開老百姓藥房的玻璃門,一個人回到擁擠的大街,你猜那手里拎的是什么?
他近乎抽象,而那移動的背影是具象的:冷風(fēng)中,淺灰色的風(fēng)衣緊裹著一顆孤獨(dú)的心。他習(xí)慣于以旁觀者身份介入現(xiàn)世生活。夾在街頭鬧劇現(xiàn)場的人群中間,努力使自己保持中立。
他想:與其在公園里籌備感情投資項(xiàng)目,不如在市中心規(guī)劃一座清冷的寺廟,
他想到的總是比看到的多。他能做什么?最好做自己的忠實(shí)保鏢。
別叫他表態(tài),他寧可成為感情豐富的啞巴。不是不得已,而是不愿意。臣服于內(nèi)心與自我。
他出生卑微,時運(yùn)不濟(jì),其性格仍然完整:三分自卑,加七分自尊。
他從大街拐進(jìn)小巷,手里拎著東西。你看見了他,他也看見了你,當(dāng)他轉(zhuǎn)身。
他是他自己,而你是誰?為何尾隨著他?愛著他?
尋找愛情遺址
我們的愛情曾經(jīng)居住在這兒,不是在那兒。一塊小小門牌釘在外墻上,已經(jīng)油漆剝落。
它不是其他地方的任何一塊,上面的藍(lán)底白字依稀可辨:解放街88號。它寫在我的戶口簿、身份證上,寫在寄自遠(yuǎn)方的牛皮紙信封上。
其實(shí),這座舊房子一直存在,在我來到這個城市之前,和你離開這個城市之后。門前,有一棵高大的法國梧桐,一直存在。
土木建筑的舊房子,木樓板被踩得吱吱嘎嘎地響。雜亂的單人床堆放著衣物、書刊;書桌上攤開一疊詩稿,遮住了你用小刀刻下的一個“恨”字。
那扇木門打開,又關(guān)上;那盞臺燈點(diǎn)亮,又熄滅。夜深人靜,老鼠在天花板隔層里巡游,當(dāng)是它們在饑餓的黑暗中尋找食物。
此刻我在熟悉而又陌生的街頭駐足、沉吟。我告訴你,因?yàn)槲乙浤悖耗亲f房子已不復(fù)存在,兩年前它拆遷重建了。
那塊油漆剝落的門牌也無處可覓,或許被撿廢品的人收藏了。記憶拆分為一條街道和一個阿拉伯?dāng)?shù)字:
解放街88號。
而在我身后,那株法國梧桐依然綠意蔥蘢,當(dāng)夏天悄悄來臨的時候。
風(fēng)水寶地
路邊青草蘸著露水吻著腳踝,他走在七彎八拐的狹窄山道上,朝山沿那塊向陽坡地。
多少次走過這條熟悉山路?不記得了。小時候,父親帶他來到這里,雙手沾著泥土給他上第一堂莊稼課。
疏松的沙質(zhì)泥土下面,有蚯蚓、地蠶、多腳蟲,地角有一口長滿綠色水草的淺水塘,清泉從石縫間流出,即便在旱季也不會干涸。
他幫父親干農(nóng)活,歇息時玩玩水、捉蚱蜢,有時翻過土坎上山摘野果。然而,父親只關(guān)心一家人的口糧:這玉米、番薯長勢怎樣,收成怎樣。
直到有一天,由于野豬作踐,常常下山偷吃玉米、番薯,父親不得不拔掉農(nóng)作物,改種梨樹。
但父親不能來看他的梨園了——現(xiàn)在他重病臥床,只剩下最后一口氣了。
這天,他替父親來看這片梨樹,隨行的是一位留著長須、拿著羅盤的風(fēng)水先生。他遵囑請來風(fēng)水先生為父親尋找墓地。
滿山坡的梨花開得熱鬧,白得刺眼。三四個月之后。數(shù)不清的梨子將把陽光、雨露、清風(fēng)統(tǒng)統(tǒng)釀成甜蜜,壓彎所有枝頭。