


追月
如何觀察一棵樹?這個叫做樹的奇妙東西,你如何看它的美?……你能看一棵樹、一輪新月、天空中的一顆星星而不去想“樹”、“月亮”、“星星”這些詞語嗎?詞語不代表真正的星星、月亮。所以,你可以把詞語擱置一邊,然后看——就是向外看。
——克里希那穆提(印度靈性導(dǎo)師)
傍晚時分,空中的月亮雖然不圓,卻皎潔可愛,深深吸引著我的目光。就在我恍惚于“明月幾時有”的叩問時,忽然“月皎驚烏棲不定”的詩句闖入我的腦際,因為此時,一群又一群烏鴉從大地上飛起,向著高天懸月的方向飛去……此情境不僅牽動了我的視線,也激活了我的思緒:難道烏鴉真的要向月亮飛去?……思不如攝,攝要靠“看”!“看”則要盡量少想月亮和烏鴉,而是觀察它們的形狀和它們之間的形式關(guān)系,因為美感正隱現(xiàn)于其中。盡管烏鴉不會聽我的指揮,然而我在“看”中還是發(fā)現(xiàn)了烏鴉和月亮在某一刻共同形成的點與點之間恰到妙處的形式組合。此組合在視覺中可以謂之“追月”,那么在抽象中是不是還可以被看成是點的舞會呢?
夕陽時分的機場
當(dāng)藝術(shù)家隱秘的視覺與自然的現(xiàn)象相互協(xié)調(diào)以求新的形式,藝術(shù)就誕生了……
——卡利爾·紀(jì)伯倫(黎巴嫩詩人)
前不久有機會去新疆的阿勒泰地區(qū)采風(fēng),但北京沒有直飛阿勒泰的航線,必須在烏魯木齊轉(zhuǎn)機。為了能拍攝到夕陽中的北疆風(fēng)光,我特地選擇了下午九點起飛的航班,因為在新疆的夏季,下午九點左右正好是太陽西沉前光線最美的時間。可是人算不如天算,航班偏偏延誤了半個小時!當(dāng)飛機在機場上準(zhǔn)備滑行起飛時,太陽已經(jīng)要西沉了,看來等到飛機升到空中時拍攝大地上灑滿金光的愿望是要落空了。為了抓住“夕陽無限好”的最后機會,我連忙拿出小巧靈活的富士X100相機,緊靠著舷窗向外張望。此時,整個機場已處在陰影之中,形成帶有藍紫色調(diào)的大色塊,而被夕陽染紅的候機樓與天上傾斜的晚云亦成為暖紅色的線條,更有那機翼、機尾、燈桿形成的線與塊的穿插、交織、重復(fù)……就這樣,夕陽時分的機場在我的注視中消解了具象的內(nèi)容,一個現(xiàn)實感的空間在鏡頭中轉(zhuǎn)向平面時,化作了色與形的出人意料的組合與搭配,而我眼中的風(fēng)景與心中的視覺就在按下快門的瞬間攪和在一起了!
雪中的枝杈
繪畫的真實動機,不是為了把看得見的東西多此一舉地再畫一遍,而是為了把看不見的東西,變成可以感覺到的。
——張志揚(中國畫家)
長白山的岳樺樹非常有名,它生長在風(fēng)大且高寒的山上,生長的過程很糾結(jié),枝干的形狀很奇特,不僅是游人的觀光熱點,也是藝術(shù)家,尤其是畫家、攝影家的創(chuàng)作對象。我?guī)е障鄼C來到了雪后的長白山,面對著雪中一株株造型很奇特的岳樺樹,很是興奮,我意識到想拍一張漂亮的岳樺樹照片應(yīng)該很容易,因為天時地利俱佳,可是我又意識到這種漂亮的岳樺樹寫真照片,對于其他游人的拍攝來說也同樣容易,因為岳樺樹的造型本身就很奇美,更何況還有漂亮的白雪,漂亮的光線。我當(dāng)然不愿意混同于游人,僅僅滿足于拍一張誰都看得見的岳樺樹的漂亮照片,而是認(rèn)為應(yīng)該看見一些別人沒有看見的東西,而這些東西恰恰能引發(fā)人的想象,觸動人的感覺。經(jīng)過認(rèn)真的觀察,我發(fā)現(xiàn)一株岳樺樹的旁枝側(cè)桿斜臥在雪地,樹干上的細枝像爬蟲的腳爪插在雪中,唯有其中一枝的枝尖懸在白雪的上空,只差一點點沒有碰到白雪。當(dāng)我注意到這個細節(jié)時,忽然感到它臥雪的枝桿似乎動了起來,真有點像一只蠢蠢欲動的大爬蟲。原來,人有一種“完善欲”,當(dāng)人們看見那些有缺陷、不完美的事物時,總會下意識地在心里、在想象中將它填補和完善。正是這種“完善欲”使那枝懸在空中的枝尖仿佛要插進雪中。當(dāng)我將這個細節(jié)拍進畫面時,看不見的東西使這張照片脫離了復(fù)制岳樺樹的多此一舉。