夏天,喝完大酒,總意猶未盡。幾個酒鬼互相慎著,彼此都期盼著啥,終于有尿點(diǎn)低的一位憋不?。阂?,咱們接著烤串去?滿座欣然,齊點(diǎn)頭稱是,還有的忙掏出手機(jī),開始呼朋喚友,局越整越大。
吃烤串,北京最有名的就是“老李烤串”了。保利東門的小馬路,每晚九點(diǎn)半后開張,老李兩口子忙活,丈夫負(fù)責(zé)烤,媳婦負(fù)責(zé)打雜,分工明確,不慌不忙。兩口子穿得跟城管一樣,神氣。更神氣的是,由于生意好,臉上便多了一股淡定驕傲的表情,神馬寶馬奔馳的,看都懶得看。至于大款明星什么的,在老李眼里,根本不算什么貴客,一樣不給你笑臉,一樣不抬眼皮,急了還兇巴巴地咋呼道:沒了沒了,別家吃去!那些平常牛哄哄的人還得彎下腰湊著笑臉:李師傅,好歹再給烤幾串腰子吧,哥幾個大老遠(yuǎn)趕來,就惦記這一口了。
老李這么牛,當(dāng)然有牛的本錢,還是好吃。尤其是腰子,切成細(xì)塊,抹上調(diào)料,串上簽,烤得酥嫩焦香,入口即化。東西好,一俊遮百丑。老李這兒,毛病真多。首先是環(huán)境差,馬路牙子邊,地上臟乎乎油膩兮兮,滿地的廢紙垃圾,幾個破塑料矮凳,不小心一屁股就坐到地上。邊上還有幾個下水道的出口,蓋得也不嚴(yán)實,跑出一股股復(fù)雜的返味兒??敬?,總會煙熏火燎,隨著風(fēng)向,經(jīng)常就能被煙嗆著。環(huán)境差不說了,酒水也不行,不過是常溫的啤酒和王老吉,溫吞吞的,入口都不帶勁。此外,東西也貴,吃幾百塊錢跟玩兒似的,好在來的人也不在乎。
我?guī)啄昵熬吐犝f老李烤串了,跟傳說似的,后來去吃,果然了得,也就上了癮。今年,光跟高群書顧小白等廝就去了好些回。我其實吃得不多,幾口腰子就成,主要就喝酒。環(huán)境臟亂差,但透著謙虛樸素,透著北京文藝范兒的大大咧咧,也透著親近自然的粗獷,適合仰脖子喝啤酒。也沒酒杯,都是左手拿串右手提酒瓶,大口喝酒,小口咬串。吹著牛,抽著煙,天下蒼生平等,眾人歡聲笑語,那叫一個滋兒。尤其是那些女明星們,也沒了平常的光景,隨地一蹲,開搓,也不講什么衛(wèi)生不講什么格調(diào)不裝什么矜持不在乎什么低脂,跟王小丫一樣的隨意自然。特別奇怪,越是那些平素講究的女明星,越喜歡老李烤串的粗糙勁兒。看來,人人都有一顆樸素的心,有些事兒,得擰著來。
我去得多了,也帶來麻煩,就是腰圍不斷增加。你想,一喝就是一堆,一喝就到半夜,回家倒頭就睡,一堆液體油脂,慢慢化作下水,那個不健康啊!有一段時間決心減肥,醫(yī)生叮囑這不能吃那不能喝,尤其晚上8點(diǎn)后必須不吃不喝,基本杜絕吃烤串的可能,那個受罪啊。夏夜里,微風(fēng)輕撫,皓月當(dāng)空,我獨(dú)自在院子里溜達(dá),反思著人生的意義,活著的目的是什么呢?我為什么要抵抗誘惑呢?想著想著,腳步就走到街上,然后打上車,直奔保利東門。