我生于1908年2月6日，同年11月，光緒帝和慈禧太后相繼去世。三年后亦即1911年，武昌革命成功，推翻了延續(xù)數(shù)千年的中國封建帝制。但好景不長，隨之而來的是袁世凱稱帝、張勛復(fù)辟、軍閥混戰(zhàn)綿延不絕。另一方面則是新文化運動的興起和1921年中國共產(chǎn)黨的誕生。我的青少年時代，就是在這一社會急劇變革的時期度過的。
　　
　　父親忍辱負重的一生
　　
　　我父親叫薄昌福，是村里有名的好勞力，吃苦耐勞，干的活又快又好。他沉默寡言，臉曬得很黑，表情顯得格外嚴肅，有人就給他起了個外號，叫他“黑臉閻王”。他心地善良，為人忠厚、忍讓，是村里村外人所共知的。
　　就在我母親生四弟的那一年，我伯父家道衰敗。一天，他懷里揣著刀子，站在路口，等我父親從紙坊回家。見到我父親，他便說：“你站住!我現(xiàn)在過不了日子，給我40吊錢!”我父親一聽就愣了，說：“我一年也不過賺40吊錢，都用來養(yǎng)家活口了，都用完了，手頭實在沒有積存?！辈改樢怀?，唰地從懷里掣出一把刀子，在手里掂了掂，大聲說：“那好，沒有錢，你就把我殺了吧!給你刀子!”我父親被逼得無路可走，只好答應(yīng)給他借錢，最后借了高利貸。我母親很難過，要找伯父講理。父親只說了一句話：“人家訛咱，總比咱訛人家好?！蹦赣H從這句話里，聽出了他心里的痛楚，只好頹喪地坐下來，默默地流淚。
　　這一年我4歲，已經(jīng)記事了。那時父親晚上也在紙坊干活，合伙開的紙坊，也是靠著父親這種寬容、忍讓的精神維持下來的，一直維持了近二十七年之久。父親常說：“和人合伙開紙坊，總要先念人家的好處。人家對不起自己的地方，心里明白就行，用不著人前人后嘮叨。”
　　我父親雖一向?qū)捯源?，能忍則忍，但辦事絕不含糊，從不受人左右。只要他拿定了主意，就不會輕易改變。我初小畢業(yè)以后，他本不打算再讓我上學(xué)，猶豫了好久，但下決心讓我上了，就再也沒有動搖過。高小畢業(yè)后我要繼續(xù)升學(xué)，他二話沒說，同意了。
　　我在太原上學(xué)期間，常向《山西日報》、《并州日報》投些稿子，沒有多少政治內(nèi)容，只是講些學(xué)生的在?；顒?。
　　那時我父親并不知道共產(chǎn)黨是怎么回事，但他相信自己的兒子，知道兒子讀了書，懂了道理，不會走錯路。
　　抗戰(zhàn)爆發(fā)，日本侵略軍占領(lǐng)雁北以后，我把父母親從家鄉(xiāng)接出來，送到了陜西漢中。作為山西“出了名”的抗日干部家屬，他們再在家鄉(xiāng)呆下去，危險太大了?？梢韵胍?，眼看著用一輩子的血汗創(chuàng)下的家業(yè)棄于一旦，父親心里是多么痛苦。他不久就一病不起，1938年病逝于漢中，終年64歲。
　　回顧我父親的一生，可以說，他當?shù)闷稹叭倘柝撝?、頑強抗爭”這八個字。他默默地向命運、向貧窮，也向世俗的偏見、世道的不公平抗爭。他肩負一家人生活的重擔，倔強地站起來，艱辛地前行著，走自己看準了的路。他這種黃土地上農(nóng)民的淳樸性格和實干精神，自然對我有著潛移默化的影響。
　　
　　母親的身教言傳
　　
　　我母親不是個弱女子。她遇事不驚，臨危不亂，反應(yīng)敏捷，總能迅速做出決斷。我家曾先后兩次遇到出人意料的逼債，幾乎逼得一家人走上絕路。都是她化解了。有一年大年三十，我姐夫突然上門來討債。這時我姐姐已經(jīng)去世，外面?zhèn)髡f我在監(jiān)獄里已被整死了。我父親說：“我手頭沒錢，大年三十，也沒處去借，等過了年再說行不行？”可我這個姐夫卻說什么也不行。母親把父親叫回來，說：“我有辦法了?！蹦赣H人緣好，有一批朋友，是一些比較富裕人家的老太太和中年主婦。母親從她們自己的“私房錢”里借來了100吊。這樣才打發(fā)了這個特殊的債主。
　　母親的人緣是用她的赤誠待人和熱心腸換來的。別人家有了難處，她總是盡力相助。她又明事理，講公道，誰家婆媳失和，夫妻打架，妯娌吵嘴，也常找她去評理。久而久之，她就成了村里公認的排難解紛的長者。
　　對于我們幾個孩子來說，父親是身教，母親則是身教以外還有言傳。從我懂事的時候起，母親就耐心地給我講父親的事，講村里的事，講得最多的，是我家的種種不幸遭遇，以及怎樣闖過來的故事。這些對我是有很深影響的。
　　抗戰(zhàn)爆發(fā)后，母親和父親一起到了漢中。父親去世后，我又把她接到了晉東南抗日根據(jù)地。這時她接觸到了一種全新的生活。1939年底的一天，我很晚回到家里，母親還在等我。她說：“今天來了兩個人，一高一矮，外鄉(xiāng)口音，能聽懂，很有禮貌，不知道是什么人?！?br/>　　我問：“是來找我的嗎？”
　　她說：“說是來看望我的。一進門就伯母、伯母，問寒問暖，有說有笑的。讓我別盡為你操心，要多多保重自己的身體，那個年紀大的，我看比我小不了幾歲，也是一口一個伯母，臨走還給我鞠了一躬，真叫人心里過不去?！?br/>　　我說：“那是我的領(lǐng)導(dǎo)人劉師長和鄧政委?！?br/>　　事后我向伯承、小平同志說起這件事，并向他們轉(zhuǎn)達了我母親的話：“你見到他們二位，要替我說幾句謝謝他們的話，實在當不起?！眲?、鄧都說：“看看老人是應(yīng)該的?！?946年我去延安期間，當時任晉冀魯豫軍區(qū)副司令的滕代遠同志，還特地給我母親過了一次生日。革命大家庭的溫暖和友情，深深地印進了她的心里。
　　1949年北平和平解放后，我先到了北平，隨后我母親也來了。她終于看到了革命事業(yè)的勝利。同年9月28日，母親因病去世，終年76歲。遺憾的是，只差兩天，她沒有能看到中華人民共和國的成立。
　　回首往事，我深深懷念我的母親。她的犧牲自我、樂于助人的品德，遇事的沉著冷靜和辦事的精明干練，都使我深受教益。
　　父親、母親，加上哥哥、姐姐、弟弟和我，這就是我們在定襄蔣村的六口之家，一個有著一部奮斗史和辛酸史的家。
　　摘自《中共高級干部自述》中央黨校出版社