窮人,當(dāng)然也可以稱為貧民或低收入者、低保戶,散落在麥子店街道那些國際社區(qū)的圍墻之間。
其實這個6.8平方公里的區(qū)域,在偌大的北京城頗有些聲望。它位于東三環(huán)、東四環(huán)之間的黃金地帶。與南面的中央商務(wù)區(qū)相比,麥子店地區(qū)因為擁有第三使館區(qū)、燕莎商圈而更顯洋氣。
不過,這兒仍然有“在社會經(jīng)濟迅速發(fā)展背景下尚不能共享社會發(fā)展成果的困難群體”。
非典型貧困戶
從駱鵬家的窗戶看出去,就是一大片富麗堂皇的高層板樓。一樓有各種異國風(fēng)情的高檔餐廳,一輛輛來往駛過的奔馳、寶馬顯示著主人的富有。
相比之下,駱家三口人46平方米的房子就有些寒酸。駱鵬家本來并不窮。1998年的時候,父母甚至花1萬多元給他買了一臺電腦。如果不是這場持續(xù)了10年的疾病,他們家也許早在附近購買一套住宅。雖然不那么高檔,但肯定足夠他娶妻生子。
31歲的小伙子一直記得那個場景:那天他在學(xué)校的操場上剛踢了一會兒球,就感覺到全身燥熱,然后身不由己地坐在了地上,再也沒能起來。
醫(yī)院的診斷是脊髓神經(jīng)根炎,導(dǎo)致下肢癱瘓。駱鵬在醫(yī)院呆了14個月才回到了家里。
疾病就好像一個持槍的匪徒,洗劫了這個普通的家庭。在花掉6萬元積蓄之后,父母又借了6萬元,才勉強支付完醫(yī)院里的賬單。
很長一段時間里,只有父親工作,每月有700元收入。母親辦了內(nèi)退在家照顧生活不能自理的兒子。
雖然一些人一直認為,貧窮的原因來自懶惰。但是在麥子店地區(qū)這個樣本中,多數(shù)窮人是像駱家一樣因病落魄。
調(diào)查顯示,它們中有三分之二擁有至少一個患者?!按蟛糠旨彝ビ谐蓡T長期承受疾病和貧困的折磨,無法從這種狀態(tài)中解脫出來,因病致貧和因病返貧的現(xiàn)象非常顯著。”
感到害怕
雖然處在疾病帶來的醫(yī)療費用等各種經(jīng)濟壓力之下,許多家庭仍以舉債的辦法供子女讀書。
大多是從親戚那里借錢,另外一些人的借款來自朋友。在回答是否因家庭經(jīng)濟困難考慮讓孩子退學(xué)時,許多父母堅定地回答“不會”;也有少數(shù)父母無奈地回答“會”或“不清楚”。
源自貧困的“羞恥感”深深困擾著他們。即使駱鵬,這個看起來很開朗的年輕人,也不愿意多談自己家的窘迫。在談起往事時,他強調(diào):“我從不憂傷。”
孤單,人們對自己不太友好,生活沒有意思,這些想法充斥在窮人們的頭腦中,接近一半的人確認,自己對生活感到憂愁。
事實上,大多數(shù)貧困家庭沒有合適的衣服和鞋襪參加社會交往和集體活動,其中四分之一的人只有一雙鞋。
這使得這些成年人和孩子,缺乏與社會及群體打交道的基本條件,直接結(jié)果就是可能被社會邊緣化,甚至被這個社會所排斥。他們不能為社會作出自己的貢獻,也不能獲得社會的回饋,同時也不能得到社會的支持。
“四條線”外的救助
通常,在談到城市居民的生活保障時,人們會提到“四條保障線”,即:職工最低工資、國有企業(yè)下崗職工基本生活保障、失業(yè)保險、城市居民最低生活保障制度。
“政府的政策是嚴格按照相應(yīng)標準來對位的,比如低保就有收入的限制。但有些困難群體并不在這個政策的幫扶之內(nèi),”麥子店街道辦事處負責(zé)人孫守瑛舉例說,部分低保家庭雖然享受了相關(guān)政策,但在巨額的醫(yī)療費面前,補助不過是杯水車薪。
早在2003年,麥子店地區(qū)人均GDP已經(jīng)達到13萬元,相當(dāng)于當(dāng)時全國水平的12倍,是當(dāng)時北京市平均值的4倍,財富的來源主要是區(qū)內(nèi)3000多家各類企事業(yè)單位。事實上,在3萬多常住人口中,貧富差距已經(jīng)顯現(xiàn)出來。
在制度設(shè)計上,政府現(xiàn)階段能夠提供的資源已經(jīng)明了。即使街道辦每年再拿出一筆資金扶貧,在其持續(xù)性上也很難達到完美。其實到這個層面上,“除了與駐區(qū)單位講事實擺道理,也沒有什么資源?!?br/> 說這話的是李江健,北京社源傳媒創(chuàng)始人。該公司辦公地位于麥子店地區(qū)。他回憶起5年前當(dāng)時麥子店街道辦事處動員企業(yè)時說,主導(dǎo)者反復(fù)強調(diào)的一點是,你們的援手,將改變貧困人口對社會的認識。
企業(yè)對此并非沒有任何抵觸。比如,一些負責(zé)人立刻把它和社會上常見的“揩油”聯(lián)系到一起。另外一些人覺得,城市居民有“各種政府保障”,企業(yè)有錢可以到農(nóng)村扶貧。
麥子店街道開始在社區(qū)報上大量報道有關(guān)幫扶的情況,“后來我們企業(yè)都看到,確實城市里需要幫助的窮人很多,政府包攬不過來,而且錢確實給他們了?!崩罱≌f。
貧民的壓力
給錢,曾經(jīng)讓駱鵬有很大壓力。無論救助者如何善意地表達自己的愿望,這終究看起來像是一次施舍。
看著一撥又一撥好心人把一疊一疊鈔票送到家中,得到父母的千恩萬謝,駱鵬心里其實不是滋味。一直到2008年初,街道辦事處與兩家餐飲企業(yè)達成幫扶協(xié)議,由企業(yè)為他提供了電腦和上網(wǎng)費用。
駱鵬感覺,自己又能離開這個8平方米的小房間了。他先像大多數(shù)電腦愛好者一樣學(xué)習(xí)了動漫制作。后來,因為附近有一家大型圖書批發(fā)市場,他就在家開了一家網(wǎng)店,由父母給他進貨。
生活上的改變,使駱鵬的身體也有了很大的改善。他現(xiàn)在已經(jīng)能夠出門遛彎兒,鄰里關(guān)系也得到了改善。
現(xiàn)在,駱鵬還在一家社區(qū)論壇擔(dān)任版主,并為另一家網(wǎng)站撰寫稿件。他每個月可以收入1000多元,雖然藥費仍要開銷3000多元。
在李江健看來,今天的社會上不缺錢,“我覺得,政府要做的就是把這些錢引導(dǎo)到該用的地方。政府資源是什么?就是好好利用它的號召力?!?br/> 他說,就是不要讓這個社會冷漠。
摘自《瞭望東方周刊》2011年第34期