?。保澳晔堑聡髑伊_伯特·舒曼(Robert,Schumann 1810—1856)誕辰200周年。時過境遷,當(dāng)我們緬懷這位音樂家,重溫他的音樂創(chuàng)造和人格特征時,閃現(xiàn)在我們腦海里的還是他那敏感多思,憂郁恍惚的人性內(nèi)容,也正是基于這些與眾不同的個人稟賦,奠定了他那在幻思與冥想中沉湎,在亢奮與消沉中騰躍的藝術(shù)基調(diào)。這種特質(zhì),通過音樂家自身的主觀臆想以及獨特的內(nèi)心體驗,使他的藝術(shù)呈現(xiàn)出與眾不同的藝術(shù)風(fēng)韻。因此,他音樂的迷人之處往往不是宏大雄偉,而是精美細膩。換言之,舒曼的創(chuàng)作并不以“大作”取勝,而是以“小品”而著稱。特別是那些玲瓏剔透、變幻莫測的鋼琴小品及藝術(shù)歌曲,最能反映舒曼的藝術(shù)精髓以及他那敏感恍惚的人格體征。本文將從歌曲創(chuàng)作的層面來探視作曲家的人性特點與藝術(shù)創(chuàng)作之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。
1840年是舒曼音樂生涯中及個人生活最富有戲劇性的一年,他與克拉拉之間漫長的愛情馬拉松達到了一個圓滿的結(jié)局,他苦苦追求的愛情終于得到了勝利的果實。但與此同時,在這漫長而執(zhí)著的等待中,舒曼同樣承受了各種各樣的心靈的折磨。由于岳父強烈的反對,舒曼與克拉拉的戀情只能秘密地進行?!傲_伯特經(jīng)常在城市附近的某個咖啡店等上幾小時,僅僅是為了在克拉拉的音樂會結(jié)束后見她幾分鐘的。經(jīng)過這樣漫長的追求,他們終于在1840年結(jié)婚”①。兩顆為愛而奮斗和奉獻的心靈圓滿結(jié)合必定為藝術(shù)家?guī)韯?chuàng)作上的迸發(fā),但此時舒曼在創(chuàng)作風(fēng)格上急劇轉(zhuǎn)型。1840年之前舒曼的創(chuàng)作幾乎都集中在鋼琴音樂中,然而僅僅是在這一年,他便完成了168首歌曲創(chuàng)作——“歌曲年”名稱由此而來。在這個創(chuàng)作和愛情生活的巔峰期,舒曼本能地選擇這樣的表現(xiàn)方式無疑說明藝術(shù)歌曲的形式與意蘊非常符合他整體的藝術(shù)理想與精神特質(zhì)?!袄寺髁x的每一個方面都在他身上反映出來。他是內(nèi)省的,唯心的,理想化的,在精神上同當(dāng)時文學(xué)的方方面面有著密切的神交?!薄靶×_伯特在文學(xué)環(huán)境中長大,沒有一個作曲家像他那樣嘗試著把音響與文學(xué)如此融合在一起?!雹陲@然,作曲家厚實的文學(xué)情愫和豐富的藝術(shù)想象力使他覺得只有音與詩聯(lián)姻所產(chǎn)生的藝術(shù)效果才是他的心靈之聲。
我們知道藝術(shù)歌曲是集文學(xué)性與音樂性于一體的藝術(shù)表現(xiàn)形式,也是浪漫主義時期順應(yīng)“個體意識”潮流而得到蓬勃發(fā)展的重要音樂文化產(chǎn)物。因此,舒曼在他生命最激動人心的時刻將全部創(chuàng)作欲望和精力寄托在這個藝術(shù)領(lǐng)域里,除了藝術(shù)趣味使然,更表明了舒曼精神上的某些特質(zhì)似乎更能在藝術(shù)歌曲的創(chuàng)作中得到滿足和釋放。首先舒曼自身出類拔萃的文學(xué)修養(yǎng)在音樂界是不爭的事實,其次他那耽于幻想的本性,以及擅于奇思妙想的“小品意識”作曲風(fēng)格為藝術(shù)歌曲創(chuàng)作奠定了厚實的基礎(chǔ)?!笆媛郧楦械摹⑽膶W(xué)的和自傳的觀念來思考音樂。他的音樂充滿了超越音樂本身的因素”③。由此可見,舒曼雖然是以音樂家的身份流芳百世,但我們應(yīng)當(dāng)記住:在這位有著豐厚文學(xué)底蘊音樂家的藝術(shù)創(chuàng)造中,充滿了文學(xué)式的思考,當(dāng)然作為一名音樂創(chuàng)造者,通過音響抒發(fā)詩意,無疑是他心中更高的目標。為此,我們似乎可以得出這樣的推論:1840年所謂的“歌曲年”對于舒曼的藝術(shù)創(chuàng)作來講也許只是一個契機,表面看來似乎是由愛的激情所引發(fā)的沖動,但是作曲家整體的綜合素養(yǎng)及長期的精神儲備是收獲‘歌曲年’重要的內(nèi)部積淀。藝術(shù)歌曲的創(chuàng)作之于舒曼完全是由衷而發(fā)的靈魂自覺,應(yīng)該承認這個藝術(shù)形式是他那復(fù)雜多極的靈魂狀態(tài)和敏感多思的人性傾向的最佳載體。因為,在他內(nèi)心深處各種情緒往往交織重疊在一起,他的靈魂始終是一個矛盾的復(fù)合體,即便是在最甜蜜幸福的時刻也往往糾結(jié)著疑惑與憂慮,亢奮與消沉總是并肩而行,種種內(nèi)心的騷動與龐雜的情緒導(dǎo)致他不斷地在自我營構(gòu)的虛擬世界中探索與尋覓,質(zhì)問與沉思,卻始終沒有答案。實際上在等待法院最后判決的日子里舒曼的情緒極其動蕩不安,他甚至想到了自己敗訴的結(jié)果。所以,如果說“歌曲年”之前的鋼琴作品大部分是為了他心中的克拉拉,抑或是以自己作為鋼琴音樂家的身份而寫就的藝術(shù)杰作,那藝術(shù)歌曲的創(chuàng)作不啻為舒曼自身精神釋然的結(jié)晶——一個敏感躊躇,詩意飄逸,恍惚沖動浪漫主義藝術(shù)家的靈魂寫實,透露的是內(nèi)心深處更為隱秘、朦朧、復(fù)雜,以及不可捉摸、無法釋懷的情感狀態(tài)。
在“歌曲年”的168部聲樂作品中,最具代表性的有:《聲樂套曲》(Op.39,原詩興艾多夫) 12首,描寫一系列由大自然引發(fā)或相關(guān)的情緒;《婦女的愛情與生活》(Op.42,原詩夏米索) 8首,關(guān)于一個女人的戀愛婚姻、育子喪偶的故事傳說;《詩人之戀》(Op.48,海涅) 16首,描繪被情人拋棄后的沮喪情緒,但最后以寬恕和拒絕化解了心中的痛苦;《桃金娘》(Op.25) 26首(根據(jù)不同詩人劉凱特、歌德、摩森、班茲、海涅、拜倫、范肖、摩爾)的作品而寫就的歌曲集。此外,《伯沙撒王,敘事曲》(Op.57)低沉的人聲和鋼琴;《浪漫曲和敘事曲》(Op.4)人聲和鋼琴第二部,這兩部都是海涅的詩作,在這里舒曼展示了他作為民歌作曲家的最好素質(zhì),雖然較之戲劇風(fēng)格濃郁的民謠舒曼更適合那些詩意內(nèi)省式的詩句。另外,12首歌曲、人聲和鋼琴(Op.35,克爾納),五首歌曲、人聲和鋼琴(Op.40,夏米索)和無詞歌曲(a)和“給情人的安魂曲”(b)(Op.98,選自歌德《威廉·邁斯特》),這幾部作品雖然并不著名,但也包含了藝術(shù)歌曲的抒情性和戲劇性的豐富質(zhì)地。這種“一瀉千里”的創(chuàng)作傾向反映出舒曼典型的沖動型、靈感型與主觀型的浪漫主義特點,正如偉大的奧地利詩人、劇作家弗蘭茲·格里爾帕策 (Franz Grillparzer 1791—1872) 所言“他幾乎將自己未來所有的創(chuàng)作動機,都放入了一個嶄新的理想王國。”④
一般而言,藝術(shù)歌曲的主旨是以文學(xué)的內(nèi)涵探求音樂的意境,而用音樂的理想探求文學(xué)的精神。所以作曲家必須發(fā)揮出最大的可能,在有限的篇幅中用音樂準確地傳遞詩句的內(nèi)在意蘊,刻畫出人物的情感線索。在這些層面上舒曼無疑做到了極致,他以無與倫比的藝術(shù)想象與高超絕妙的音樂技法將特定情境中人物的心理狀態(tài),以及各種神秘隱逸、夢幻飄忽的情緒,纏綿交織在鋼琴與歌聲彼此融合中,通過音響的色彩效果,創(chuàng)造出諸多超越于文字之上,令人無法釋懷,卻又實實在在引發(fā)內(nèi)心聯(lián)想的藝術(shù)翹楚之作??傊@些作品在一年間迸發(fā)而出,實在是一種深藏于內(nèi)心的本能沖動,即便在心中敬仰愛戴的前輩舒伯特“歌曲之王”的光環(huán)之下,生性內(nèi)省含蓄的舒曼也絲毫沒有顯露出任何壓力或猶豫,而是異常自信地接過前輩的接力棒,并憑借自身獨具匠心的藝術(shù)直覺和藝術(shù)功底,賦予了歌曲創(chuàng)作新穎迷人的藝術(shù)格調(diào)。
特別值得一提的是舒曼藝術(shù)歌曲創(chuàng)作中的幾部聲樂套曲,如:結(jié)婚前夜送給克拉拉的、被譽為世界上最高尚結(jié)婚禮物的聲樂套曲《桃金娘》;從女性的視角出發(fā),對女性心理的描寫相當(dāng)巧妙、細膩,旋律豐富悠揚,溫柔恬靜的套曲《婦女的愛情與生活》;以及填滿了愛的喜悅與辛酸、憧憬與失落的“戀愛日記”——由12首短小精悍的歌曲連綴而成的套曲《詩人之戀》等,這些作品較集中體現(xiàn)了作曲家藝術(shù)精神與藝術(shù)個性的高度融合。因為相比單首歌曲,聲樂套曲的“文學(xué)性、故事性、情景性”為作曲家的創(chuàng)作提供了更廣闊自由的精神空間?!氨M管舒曼的歌曲是純粹抒情的,但它們連續(xù)在一起——特別是在那些套曲中——卻向人們反映出心理體驗的發(fā)展過程?!雹菀虼?,可以設(shè)想,套曲的戲劇性、情節(jié)性更有效地為舒曼的角色鋪呈打開一個寬廣境界,為他體驗人物心理及角色設(shè)定提供了各種可能,使他那主觀肆意的幻想性本質(zhì)得到淋漓盡致的釋放。當(dāng)然,只有在對詩句的內(nèi)涵和韻律充分理解和認同的基礎(chǔ)上才能使詩的精神內(nèi)涵通過旋律成為有感覺的生命,而這種文學(xué)性的思維之于舒曼是再自然不過的事,尤其是作曲家幻想性和抒情性的特點從本質(zhì)上都與詩歌的精神不謀而合。所以“藝術(shù)歌曲的創(chuàng)作可以讓人們更加清晰地領(lǐng)略舒曼整體的藝術(shù)氣韻,正是這種文學(xué)性的音樂敘事為他提供了展現(xiàn)自身“綜合藝術(shù)能力”的契機,當(dāng)然在深度和廣度上毫無疑問音樂的“超越性”使作曲家的幻想性潛質(zhì)得到了更為自由順暢的抒發(fā)?!雹蘅傊?,在這些作品中作曲家運用嫻熟而玄妙的音樂技法,將各種難以言傳、朦朧神秘、詭譎多變的心理體驗隱伏于音符的流動、織體的變化和萬花筒般的結(jié)構(gòu)中,點描出音樂形象微妙的心理變化(當(dāng)然也是作曲家自我心理的變化),誠懇而率真地袒露自己瞬間的靈魂直覺,將主觀臆想與浪漫情懷形象而生動地呈現(xiàn)在作品中。有時即使在幾個簡潔短小的樂句中,音樂的性格也呈現(xiàn)了多維多變的心理過程。當(dāng)然,歌曲創(chuàng)作只是一種藝術(shù)式樣,正因為嵌入了作曲家的精神內(nèi)質(zhì)和生命體驗而使得這個藝術(shù)形式有了更深邃的精神內(nèi)涵和更廣闊的藝術(shù)遐思。
如前所述,舒曼的一生始終貫穿著愛與苦惱的主題,對愛的憧憬和追求,獻身和奮斗使他成為愛的勇士,而由此而發(fā)生的愛的疲憊和煩惱也折磨著他孱弱的心靈。這些情感內(nèi)容和生命狀態(tài)直接反映在他的藝術(shù)歌曲創(chuàng)作中。1840年3月,舒曼在給克拉拉的信中這樣寫道:“哦,親愛的克拉拉,我現(xiàn)在才感到歌曲創(chuàng)作是一件多么幸福的事。”當(dāng)舒曼將他的作品24寄給克拉拉時舒曼又寫道:“請別對我的作品吹毛求疵,在寫作這些歌曲的時候,我始終沉浸在對你這樣一位浪漫女孩的思念中。我[前時而浮現(xiàn)的是你那深邃的[神,我時常想,如果不是你的戀人,我怎能寫出這樣的音樂……”⑦從舒曼的這些文字中,我們可以體悟到舒曼在創(chuàng)作這些藝術(shù)歌曲過程中的心理動態(tài)。他是那樣地沉醉其中,不可自拔,完全將自身“角色化”于情境中。事實上他藝術(shù)中的任何一種情緒和感情的流露都鑲嵌著明顯的個人烙印,他甚至從不環(huán)顧四周,不關(guān)心是否被人理解,重要的是使自己的表達遵循著心靈的真實和靈魂的指引,這使他的音樂具備了某些特別韻味的生命質(zhì)感,以至于每當(dāng)我們耳邊回響起這些音樂便會自然而然地被他所營造的“夢幻藝術(shù)”所裹卷??傊?,作為男人他是愛的勇士、愛的征服者和愛的勝利者,作為冥想者和思考者他是寧靜而神秘的。當(dāng)然作為藝術(shù)創(chuàng)造者愛對于舒曼是一種崇高的動力,一種富于創(chuàng)造的心靈力量,它們釋放能量,同時創(chuàng)造能量,永不枯竭,這些情感記錄滲透交織在藝術(shù)歌曲創(chuàng)作中,折射出這位音樂詩人的“內(nèi)心回旋”,成為他生命結(jié)構(gòu)中最耀[的藝術(shù)奇葩。
縱覽舒曼的藝術(shù)創(chuàng)造,不可否認他的藝術(shù)創(chuàng)作涉獵了諸多音樂體裁:從大型器樂音樂到室內(nèi)樂,從歌劇作品到各類聲樂藝術(shù),其中當(dāng)然也不乏“典范之作”,這些都足以使他獲得偉大作曲家的至高榮譽。然而如果我們對他的精神特質(zhì)、藝術(shù)個性以及生命境遇有更多的了解,有太多的理由可以使我們在他的“藝術(shù)歌曲”中流連忘返、駐足停留。因為這個藝術(shù)形式集中體現(xiàn)并代表了這位作曲家整體的精神魅力和藝術(shù)才思,呈現(xiàn)的不僅僅是一位作曲家、音樂家的身姿,而是一位個性獨特、率性不羈的浪漫主義藝術(shù)家——一個音樂的、文學(xué)的、冥想的、詩意的、抒情的、夢幻的羅伯特·舒曼。
綜上所述,藝術(shù)歌曲作為舒曼藝術(shù)創(chuàng)作的重要組成部分,既是他藝術(shù)成就的最高代表也是他獨特精神特質(zhì)的生命呈現(xiàn),承載著他夢幻般的藝術(shù)和人生。他那敏感躊躇、沉醉恍惚、熱情沖動、幻想陶醉的精神特質(zhì)以及豐富龐雜的內(nèi)心世界,伴隨著極富才華的玲瓏樂思,碎片般地飄落在夢魂牽繞的音詩中,猶如五光十色、色彩斑斕的珍珠,穿梭徘徊于幻境與冥想的精神疆域,并由此將浪漫主義的精髓通過他獨特的靈魂體認呈現(xiàn)在我們面前?!八囆g(shù)的創(chuàng)造,從狹義而言創(chuàng)造了藝術(shù)作品,從廣義而言則創(chuàng)造了新的精神天地,構(gòu)建了新的人格質(zhì)素。”⑧正是通過這個層面,不僅令我們瞥見這位藝術(shù)家的精神本質(zhì),在神秘超驗的藝術(shù)景致中,體悟靈魂的真實光芒和空靈,同時也使我們洞悉人在內(nèi)心自由的狀態(tài)下所綻放出的人格質(zhì)素自我超越的能量,并昭示出藝術(shù)創(chuàng)造所衍生的精神價值,以及經(jīng)由藝術(shù)精神的引領(lǐng)所獲得的靈魂釋放和滿足。
如幻如夢、如詩如歌既是舒曼的藝術(shù)也是舒曼的人生,他那“夢幻音樂詩人”的身姿,時隱時現(xiàn)地游走在這些美妙的歌曲旋律中,并散發(fā)出了絕妙的浪漫主義藝術(shù)馨香?!白铍[蔽、最深幽的小地方,展開的卻是一種純粹而孤立的創(chuàng)造。在人類的一切創(chuàng)造活動中,唯有藝術(shù)的創(chuàng)造最為純粹。”⑨在夢想中飄逸與沉湎,在夢想中放歌與感懷,在夢想中實現(xiàn)的自我創(chuàng)造,直至在夢幻中飄然遠去……藝術(shù)在純粹的夢想中誕生并綻放出永恒的浪漫——這就是羅伯特·舒曼整體人生圖景,也是一位浪漫主義音樂家在獨特的生命語境中懷著赤誠與純粹心靈的藝術(shù)奉獻。
①Dave