安 敏

（華中師范大學文學院，湖北武漢，430079）

梁啟超，是中國近現(xiàn)代史上一位引領(lǐng)風騷的人物，亦堪稱一位百科全書式的學術(shù)大師。他一生涉獵的范圍之廣、著作之豐令人驚嘆：史學、文學、哲學、政治學、經(jīng)濟學、宗教學、法學、新聞學、教育學等領(lǐng)域都留下了他的足跡；《清代學術(shù)概論》、《中國近三百年學術(shù)史》、《中國歷史研究法》、《要籍解題及其讀法》、《先秦政治思想史》、《中國韻文里頭所表現(xiàn)的情感》、《翻譯文學與佛教》等著作顯示了他廣博的知識視野與人文關(guān)懷。盡管學界對梁啟超治學廣而不精等不足之處亦有所及，如胡適論斷，“任公才高而不得有統(tǒng)系的訓(xùn)練，好學而不得良師益友”［1］；鄭振鐸認為梁啟超所著《中國文化史》膽力足以“吞全牛”，最終卻成“廣陵散”［2］，錢基博因為對梁啟超所著《論語、孟子解題及讀法》所持觀點有不同意見而另撰一解讀……但是凡此種種并不能抹殺梁啟超在學術(shù)思想資源上的求新和學術(shù)思路上的創(chuàng)新。他在治學上給后學提供了諸多啟示。

以歷史為軸，高屋建瓴

梁啟超治學的一個很大特點是將所研對象放在廣博的歷史背景之下加以考察，一來有利于從總體上把握學術(shù)史發(fā)展的特點和趨勢，二來有利于確定研究對象在學術(shù)界的位置及價值。這主要表現(xiàn)在兩個方面：一方面，梁啟超擅長從縱向上梳理中國學術(shù)思想發(fā)展的走勢?！墩撝袊鴮W術(shù)思想變遷之大勢》一文就是突出的代表。在這篇文章中，梁啟超高屋建瓴地將中國學術(shù)思想的發(fā)展分成七個階段：春秋以前為胚胎時代，春秋末及戰(zhàn)國為全盛時代，兩漢為儒學統(tǒng)一時代，魏晉為老學時代，南北朝、唐為佛學時代，宋、元、明為儒佛混合時代，近兩百五十年為衰落時代。在這樣的框架之下對每個時代的代表人物、主要學說進行評說，就不會給人以龐雜和難以把握的印象。在《中國之美文及其歷史》中，梁啟超將中國之美文分成古歌謠及其樂府、周秦時代之美文、漢魏時代之美文、唐宋時代之美文幾大板塊進行梳理，盡管每個部分從著力程度與篇幅上說并不均衡，但是將歌謠、樂府、四言詩、五言詩放置在韻文發(fā)展的歷程上進行考察，如同將那些散見的珍珠串聯(lián)起來，散發(fā)出更加耀眼的光彩?！吨袊倌陮W術(shù)史》則圍繞著1623年—1923年三百年的學術(shù)主潮——“厭倦主觀的冥想而傾向客觀的考察”［3］展開，在探討清代學術(shù)變遷與政治影響的基礎(chǔ)上按照時間的順序一一列舉各個時期各個流派的學術(shù)思想、清代學者整理舊學的成果，勾勒了清代經(jīng)學、小學、音韻學、史學、方志學、地理學、譜牒學、歷算學、樂曲學等多個學術(shù)門類的成就，點面結(jié)合地評價了在不同學術(shù)門類中有代表性的大家。我們姑且對《飲冰室合集》收錄的從標題就可以看出“史”的意識的作品作一統(tǒng)計就會發(fā)現(xiàn)，像這樣以“史”的眼光去觀照各類學術(shù)的著作梁啟超還有不少。請看下面的表格：

標題 時間 出處 備注亡羊錄 1899 飲冰室文集之四 一名丙申以來外交史論中國學術(shù)思想變遷之大勢 1902 飲冰室文集之七中國專制政治進化史論 1902 飲冰室文集之九亞洲地理大勢論 1902飲冰室文集之十

續(xù)表

另一方面，從橫向上說，孟子提倡的“知人論世”是梁啟超治學的一條重要法則。細細揣度，他實際從兩個層面上明確了這一點：第一層面是研究對象本身，他說：“凡立言總帶有幾分時代彩色，故孟子貴‘知人論世’。荀子生今二千余年前，其言有專為當時之社會而發(fā)者自當分別觀之，不可盲從以責效今日，但亦不可以今日眼光繩之，遂抹殺其在當日之價值也。至于其學說之含有永久性者——即并非對于時代問題而發(fā)言者，則無論何時皆可以咨其嚴刻之評騭也。”［4］此一層面從時代特有之價值和永久性價值兩個方面強化了“知人論世”的意義；第二層面是從解讀研究對象上說，梁啟超曾明確表示“欲治文學史，宜先刺取各時代代表之作者，察其時代背景與夫身世所經(jīng)歷，了解其特性及其思想之淵源及感受”［5］。不僅治文學史如此，對其他門類的學術(shù)也一樣。在《要籍解題及其讀法》中，對于所列的《論語》、《孟子》、《史記》、《荀子》、《韓非子》、《左傳》、《國語》、《詩經(jīng)》、《楚辭》、《禮記》、《大戴禮記》，梁啟超采取了先述編者、著者及其時代的編寫框架。在具體的讀法上，他也提出了相應(yīng)的觀點，讀《論語》，“先要略知孔子之時代背景，《左傳》、《國語》實主要之參考書”［6］；讀《史記》，要“先讀《太史公自序》及《漢書·司馬遷傳》，求明了作者年代、性行、經(jīng)歷及全書大概”［7］。此一層面從研讀方式上落實了“知人論世”的觀念。

梁啟超在治學中體現(xiàn)出的這種鮮明的歷史意識得益于他深厚的學術(shù)根基、深沉的學術(shù)氣度和不斷擴充的知識視野。他“四五歲就王父及母膝下授《四子書》、《詩經(jīng)》……六歲后就父讀，受中國略史，五經(jīng)卒業(yè)，八歲學為文，九歲能綴千言，十二歲應(yīng)試學院，補博士弟子員……十三歲始知有段、王訓(xùn)詁之學，大好之，漸有棄貼括之志”［8］。此后，梁啟超進入當時廣東的最高學府學海堂學習，閱讀了諸如《皇清經(jīng)解》、《四庫提要》、《四史》、《二十二子》、《粵雅堂叢書》等材料。18歲時，中了舉人的他投到康有為門下，康有為“乃教以陸王心學，而并及史學西學之梗概”。戊戌變法失敗后，梁啟超流亡日本，又接受了日本學術(shù)、日譯西學、日本漢學的影響。在歐洲游歷的過程中，梁啟超開始重新審視中國文化。歸國后，更積極整創(chuàng)全新的文化系統(tǒng)……如此豐沛生動的學術(shù)經(jīng)歷賦予了這位天生聰穎的學子以科學分析的頭腦、細致甄別材料的能力、高屋建瓴的眼光、深邃思考的穿透力。這種歷史意識也越來越濃烈地表現(xiàn)在他后來由文入史的研究理路中，形成了他的治學特色之一。

以國學為輪，中西會通

梁啟超是在傳統(tǒng)教育中成長起來的一代才俊。盡管有過一段決意舍去舊學的時間，但是最終重拾了對中國傳統(tǒng)文化的認同。他對于祖宗留下的精神遺產(chǎn)懷有相當?shù)木次分椤Ｔ凇稙閯?chuàng)立文化學院事求助于國中》一文中，他表達了這種感情：“啟超確信我國儒家之人生哲學，為陶養(yǎng)人格至善之鵠，全世界無論何國，無論何派之學說，未見其比，在今日有發(fā)揚光大之必要。啟超確信先秦諸子及宋明理學，皆能在世界學術(shù)上占重要位置，亟宜爬羅其宗別，磨洗其面目……啟超確信中國歷史在人類文化中有絕大意義，其資料之豐，世界罕匹，實亙古未辟之寶藏……”［9］正因為對中國傳統(tǒng)文化有如此深情，他反對那些全盤否定、割裂傳統(tǒng)的言論，提倡以客觀公正的態(tài)度來對待傳統(tǒng)學術(shù)。他認為：“中國學術(shù)，不滿人意之處尚多。為什么有那些缺點，其原因又何在？吾人至少應(yīng)當把儒家道術(shù)細細研究，重新估價。當然，該有許多好處。不然，不會如此悠久綿遠。我們很公平的先看它好處是什么，缺點是什么。有好處把它發(fā)揚，有缺點把它修正?！保?0］

這種對傳統(tǒng)學術(shù)的客觀態(tài)度直接影響了梁啟超對一些學術(shù)問題的看法。在治國學的過程中，他是非常推崇治學中的懷疑精神的。他曾經(jīng)就朱熹治學的特點發(fā)表評論：“朱晦庵說：‘學貴善疑；大疑則大悟，小疑則小悟?！埔杀闶桥懦室姟牡谝环ㄩT。無論讀什么書，聽什么話，看見什么事，你疑他一下不會蝕本。所謂疑者，并不是一疑之后從此便不信；因疑得信，也是常有的。但這回的信，卻是有責任的了，有意識的了，不是故見而是新見。總之，一疑便發(fā)生問題；發(fā)生問題便引著你向前研究；研究結(jié)果，多少總得新見。”［11］懷疑精神是可貴的，但是過分地疑古則會導(dǎo)致對傳統(tǒng)文化評價的錯位。對此，梁啟超深有體會，他在對胡適的批評中表明了自己的觀點?！吨袊軐W大綱》是胡適的成名之作，曾受到蔡元培先生的大力褒獎，在序言中，蔡先生認為該書的一大優(yōu)點是直接從老子和孔子開始講起，顯得簡明扼要。對此，梁啟超并不認同。他認為胡適并未深究老子、孔子的思想來源問題，很容易給人老子、孔子是“從天上掉下來”的感覺。他認為：“疑古原不失為治學的一種方法，但太過也很生出毛病……講古代史若連《尚書》、《左傳》都一筆勾銷，簡直把祖宗遺產(chǎn)蕩去一大半，我以為總不是學者應(yīng)采取的態(tài)度?！保?2］對此，當代學者張舜徽也在他的著作《周秦道論發(fā)微》中表達了類似的意見：“胡適在研究哲學思想的過程中，沒有用發(fā)展的觀點去分析問題，既死板地把老聃看成道家學說的創(chuàng)始者，便無法處理老子以前的道家學說，很自然地產(chǎn)生了一些不必要的誤解?！保?3］

對于傳統(tǒng)的熱愛并未成為梁啟超廣泛地接受和傳播西學的桎梏，相反還成為巨大的動力。這個從小接受經(jīng)史教育和科舉教育的學子，自述18歲時“下第歸，道海上，從坊間購得《瀛環(huán)志略》，讀之，始知有五大洲各國，且見上海制造局譯出若干種，心好之，以無力不能購也”［14］。雖然18歲的時候才看到第一張世界地圖，但梁啟超以其廣博的胸懷和勤奮的態(tài)度迅速接受和傳播著西學。在《論中國學術(shù)思想變遷之大勢》中，梁啟超發(fā)表了自己對于西學的態(tài)度：“近頃悲觀者流，見新學小生之吐棄國學，懼國學之從此而消滅，吾不此之懼也。但使外學之輸入者果昌，則其間接之影響，必使吾國學別添活氣，吾敢斷言也。但今日欲使外學之真精神普及于祖國，則當轉(zhuǎn)輸之任者，必邃于國學，然后能收其效。以嚴氏與其他留學歐美之學童相比較，其明效大驗矣。此吾所以汲汲欲以國學為我青年勸也?！保?5］在這段論述中，梁啟超明確地表明了西學輸入不僅不會使得國學覆滅，相反能給國學注入強勁生命力的觀點。他這種“中西會通”的思想被美國學者約瑟夫·勒文森稱為“文化綜合”?！八J為，中國文化并未枯萎，不應(yīng)該簡單地被現(xiàn)代西方文化代替。歸根結(jié)蒂，他要求在中西文化比較中，選擇一切有價值的成分構(gòu)成一種新文化?！保?6］

梁啟超在治學中體現(xiàn)出的“中西會通”的特點源于他對傳統(tǒng)文化的熱愛，對全新的學術(shù)境界的追求，這使得梁啟超的治學充滿了生命力。他特別反對傳統(tǒng)文化中僵化、桎梏的成分，強調(diào)多元化的學術(shù)思想對一國進步的價值。他在《新民說·論進步》中說：“凡一國之進步，必以學術(shù)思想為之母，而風俗政治皆其子孫也。中國惟戰(zhàn)國時代九流雜興，道術(shù)最廣，自有史以來，黃族之名譽，未有勝于彼時者也。秦漢而還，孔教統(tǒng)一，夫孔教之良，固也；雖然，必強一國人之思想使出于一途，其害于進步也莫大。自漢武表章六藝，罷黜百家，凡非在六藝之科者絕勿進，而后束縛馳驟，日獲一日，虎皮羊質(zhì)，霸者假之以為護符，社鼠城狐，賤儒緣之以謀口腹，變本加厲，而全國之思想界銷沉極矣?！保?7］他也曾率性地宣稱：“我最愛晚明學者虎虎有生氣。他們里頭很有些人，用極勇銳的努力，想做大規(guī)模的創(chuàng)造。即以對于明史一事而論，我覺得他們的氣魄，比現(xiàn)代所謂學者們高得多了?！保?8］

有了扎實的治學根基和質(zhì)疑求真的氣魄，梁啟超治學亦極講究切實可用的方法，這促成了梁啟超豐碩研究成果的產(chǎn)生，也是澤被后學的養(yǎng)資。

以考辨為基，方法多樣

梁啟超認為要想治好傳統(tǒng)學術(shù)一定要用科學的觀念先對古書進行辨?zhèn)?。首先，他強調(diào)了辨?zhèn)蔚谋匾裕骸耙驗橛泻芏鄠螘?，足令從事研究的人擾亂迷惑，許多好古深思之士，往往為偽書所誤。研究的基礎(chǔ)，先不穩(wěn)固，往后的推論結(jié)論，更不用說了。即如研究歷史，當然憑借事實，考求它的原因結(jié)果，假使根本沒有這回事實，考求的工夫，豈非妄用；或者事是有的，而真相則不然，考求的工夫，亦妄用。幾千年，許多學問都在模糊影響之中，不能得忠實的科學依據(jù)，固然旁的另有關(guān)系，而偽書所誤，實為最大原因，所以要先講辨?zhèn)渭翱甲C年代之必要?！保?9］

在這種觀念的指導(dǎo)下，梁啟超主要從兩個方面進行了實際操作。一方面通過自身的辨?zhèn)螌嵺`來厘清學術(shù)問題，如他對《楚辭》中屈原作品問題的考辨。他自言：“吾此說頗奇特。今須加以說明者，一為《大招》是否屈原作之問題。二為《招魂》是否宋玉作之問題。三為《九辯》作者問題。四為《九歌》篇數(shù)問題。五為《九章》是否舊名及其中各篇有無偽品問題?！保?0］關(guān)于《大招》的作者問題，漢代王逸認為可能是屈原所作，可能是景差所作，疑不能明。梁啟超認為《大招》肯定是東漢人模仿《招魂》所作。他所提出的根據(jù)是《大招》中有“小腰秀頸若鮮卑只”的句子，而“鮮卑”之名通于中國乃在東漢，所以《大招》應(yīng)該是漢代的作品，在研究屈原賦的時候應(yīng)該剔出。另一方面強調(diào)辨?zhèn)螢橹螌W的重要基礎(chǔ)。如在總結(jié)讀《論語》的方法時，梁啟超首先就建議“先注意將后人竄亂之部分剔出，以別種眼光視之，免使蒙混真相”［21］。盡管梁啟超在辨?zhèn)螌嵺`中存有不少粗疏甚至錯誤之處，但是辨?zhèn)螌嵺`本身是治學的基本路徑這一點是不可否認的。只有明確了你要研究的是什么，包括哪些具體內(nèi)容，你才可能進一步考慮怎么研究。

雖然說考辨是治學的基礎(chǔ)，但絕不是唯一的方法，否則學問只能流于故紙堆中。針對研究對象的特點，梁啟超特別強調(diào)多樣化的研究方法。一方面，這種多樣性體現(xiàn)在自己研讀方法的闡釋上。在分析《史記》常識的讀法時，他就從研究目的上給予了不同的讀法指導(dǎo)。他認為如果旨在研究《史記》的著述體例和宗旨的話，應(yīng)該“提高眼光，鳥瞰全書”；如果旨在研究《史記》勾勒的古代史跡的話，“宜先用‘觀’大略的讀法”；如果旨在研究《史記》的文章技術(shù)的話，“宜擇其尤為杰作之十數(shù)篇精讀之”［22］。另一方面，這種多樣性還體現(xiàn)在對其他學人研究方法的推崇上。如他在羅列《論語》的注釋書及關(guān)系書的時候，對清代焦循《論語通釋》的評價是“此書將《論語》教義要點分類研究，其方法最可學”［23］。在羅列《孟子》的注釋書及關(guān)系書的時候，對清代陳澧的《東塾讀書記》中對《孟子》的分析這樣評價：“此卷將《孟子》全書拆散而比觀之，所發(fā)明不少，其治學方法最可學。”［24］

從梁啟超強調(diào)方法多樣性的具體表現(xiàn)上來說，他看重的是從宏觀上將多種學科研究方法綜合運用，從微觀上運用比較的方法深入挖掘。眾所周知，每個時代都是由政治、經(jīng)濟、軍事、文學等元素合力構(gòu)成的，它們之間存有千絲萬縷的聯(lián)系，任何分裂的分析都不可能真正詮釋研究對象的實際面貌。因此，多種學科研究方法的綜合運用是觸及“真理”的必要路徑，梁啟超也通過自己的治學實踐不斷地揭示著這種交互性。比如在闡述先秦政治思想的研究方法時，他提出要注意政治思想與其他思想之間的交互關(guān)系。這種交互關(guān)系包含了政治思想和哲學思想之間的關(guān)系、政治思想與經(jīng)濟思想之間的關(guān)系、政治思想和現(xiàn)實的法律制度之間的關(guān)系。在筆者看來，正是因為有這樣的眼光，梁啟超才能在治學上有過人之處。就比較的方法而論，正如梁啟超所說：“凡天下事必比較然后見其真，無比較則非惟不能知己之所短，并不能知己之所長。”［25］在《論中國學術(shù)思想變遷之大勢》、《子墨子學說》等一系列著作中，梁啟超廣泛地運用了比較的研究方法，使得對問題的分析更為深入、更為全面。

綜上所述，在研究視野上，梁啟超以歷史為軸，涉獵的學科范圍非常廣泛；在研究氣度上，梁啟超以國學為輪，中西會通的理念貫徹得非常到位；在研究方法上，梁啟超以考證為基，多樣化、多學科的研究方法使用得非常融合。這些學術(shù)特色共同成就了梁啟超的學術(shù)成就，給后學們提供了諸多的啟示。

注釋：

［1］胡適1929年2月2日日記，《胡適全集》第31 卷，合肥：安徽教育出版社，2003年，第328頁。

［2］鄭振鐸：《梁任公先生》，《小說月報》第20卷第2號，1929年2月。

［3］梁啟超：《中國近三百年學術(shù)史》，《飲冰室合集·專集之七十五》，北京：中華書局，1989年，第1頁。

［4］梁啟超：《要籍解題及其讀法》，《飲冰室合集·專集之七十二》，北京：中華書局，1989年，第47～48頁。

［5］梁啟超：《陶淵明·自序》，《飲冰室合集·專集之九十六》，北京：中華書局，1989年，第1頁。

［6］梁啟超：《要籍解題及其讀法》，《飲冰室合集·專集之七十二》，北京：中華書局，1989年，第4頁。

［7］梁啟超：《要籍解題及其讀法》，《飲冰室合集·專集之七十二》，北京：中華書局，1989年，第29頁。

［8］梁啟超：《三十自述》，《飲冰室合集·文集之十一》，北京：中華書局，1989年，第15～16頁。

［9］梁啟超：《梁啟超選集》，上海：上海人民出版社，1984年，第826頁。

［10］梁啟超：《儒家哲學》，《飲冰室合集·專集之一百三》，北京：中華書局，1989年，第7頁。

［11］梁啟超：《治國學的兩條大路》，《飲冰室合集·文集之三十九》，北京：中華書局，1989年，第110頁。

［12］梁啟超：《墨經(jīng)校釋》，《飲冰室合集·專集之三十八》，北京：中華書局，1989年，第53頁。

［13］張舜徽：《周秦道論發(fā)微》，武漢：華中師范大學出版社，2005年，第19頁。

［14］梁啟超：《三十自述》，《飲冰室合集·文集之十一》，北京：中華書局，1989年，第16頁。

［15］梁啟超：《論中國學術(shù)思想變遷之大勢》，《飲冰室合集·文集之七》，北京：中華書局，1989年，第104頁。

［16］［美］約瑟夫·勒文森：《梁啟超與中國近代思想》，成都：四川人民出版社，1986年，第62頁。

［17］梁啟超：《新民說》，《飲冰室合集·專集之四》，北京：中華書局，1989年，第59頁。

［18］梁啟超：《中國近三百年學術(shù)史》，《飲冰室合集·專集之七十五》，北京：中華書局，1989年，第85頁。

［19］梁啟超：《古書真?zhèn)渭捌淠甏?，《飲冰室合集·專集之一百四》，北京：中華書局，1989年，第2頁。

［20］梁啟超：《要籍解題及其讀法》，《飲冰室合集·專集之七十二》，北京：中華書局，1989年，第76頁。

［21］梁啟超：《要籍解題及其讀法》，《飲冰室合集·專集之七十二》，北京：中華書局，1989年，第4頁。

［22］梁啟超：《要籍解題及其讀法》，《飲冰室合集·專集之七十二》，北京：中華書局，1989年，第30～31頁。

［23］梁啟超：《要籍解題及其讀法》，《飲冰室合集·專集之七十二》，北京：中華書局，1989年，第5頁。

［24］梁啟超：《要籍解題及其讀法》，《飲冰室合集·專集之七十二》，北京：中華書局，1989年，第10頁。

［25］梁啟超：《論中國學術(shù)思想變遷之大勢》，《飲冰室合集·文集之七》，北京：中華書局，1989年，第2頁。