衣 水

最后一只黃腱牛（外一篇）

衣 水

在某一段時間，一頭脖子里插一把鋼刀的黃腱牛，一直瘋狂地哞哞叫著，把我追進了夢境。我一直在驚慌失措地逃著，它一直在我的身后時隱時現(xiàn)。直到我逃到我現(xiàn)在居住的Z城，我才稍微喘了口氣。我不知道，在一個鬧哄哄的Z城，我能否把它甩掉？

然而，在我躲來避去的時候，我總能夠看到一頭年輕的黃腱牛，威武地站在川流不息的人堆里。我看到它肥碩的身軀和四根圓柱子一般結(jié)實的腿。它犀利的角，一只朝上，一只朝下，并呈彎曲狀。這是一對典型的陰陽角，是牛群里武士最鋒利的武器。這時候，我第一次發(fā)現(xiàn)，這是一頭非常健美漂亮的黃腱牛，盡管它把我追得氣喘吁吁，但我還是喜歡上它了。

一頭黃腱牛從我的竹子屯，哞哞地跑到我居住的Z城避難。我應該好好地安置它，然而我卻逃跑了。我看到它脖子里汩汩流淌的血，它幾乎把Z城的柏油路都給染紅了，也幾乎染紅了我的夢境。我看到它每走一步，它脖子上的一把鋼刀，就顫動一下。我看到鋼刀的寒光一閃一閃，我的心也跟著一顫一顫。有時候我感覺那寒光一閃，就直朝我的脖子襲來。

我在人群中和黃腱牛捉迷藏，我不能讓它認出我，盡管我和它曾經(jīng)是親密的朋友。在我小時候，那該是好多年以前，我們村還沒有一臺機器的時候，我家的二十畝耕地，就是黃腱牛和另一頭青腱牛的工作間。它們一年四季都有干不完的活，農(nóng)閑的時候還要和我的祖父一塊，去山上拉木材。我曾經(jīng)是腱牛們的飼養(yǎng)員，黃腱牛愛吃剛割回家的青草，而青腱牛愛吃灑了鹽水的干草，這些我還記得清清楚楚。

這只黃腱牛早都死了。我記得上次回竹子屯，兄弟們就把黃腱牛給殺了，那一天我也在場。我小的時候，黃腱牛正值青壯年，是竹子屯有名的牛腕兒?，F(xiàn)在我都壯年了，黃腱牛已經(jīng)老邁。我終于明白，任何人包括牛這樣耿直的大型動物，都難以逃脫時光的沖刷。我看到黃腱牛的毛發(fā)好像沾滿了灰塵，眼睛也有些渾濁。它的獨步牛群的武器——陰陽角呢？也不知哪里去了，或許掉進了某一條長河里，我不知道它激起了漣漪沒有？

兄弟們把黃腱牛牽到河邊的一棵大樹下，一把鋼刀在遠處的河沿石上霍霍地磨著。黃腱牛好像不知道將要發(fā)生的事情，或許它早已經(jīng)知道。青腱牛被殺的時候，盡管我的兄弟們把黃腱牛拉到很遠的山上，從此之后它就再也沒見過它的兄長。我想此刻的它，應該知道世界的末端是什么。我真希望它逃走，像豬一樣在知道了真相以后，沒命地奔逃，直到陷于絕境。然而它不，它悠閑地跟在牽著它的人后面。

我的兄弟們對我說，這是我們村最后的一頭牛。殺了。它們已經(jīng)沒用了。耕地拉車用不上它們了。我沒有說話。我看著他們把牛脖子綁到樹上。然而黃腱牛出奇地平靜，它一點反抗的意思都沒有。

多年后我在夢境中，又一次看到了一把鋼刀插進了黃腱牛的脖子。我并且聞到牛肉的香味彌漫在整個竹子屯的上空。那一天的炊煙特別祥和，整個村子的人都吃到了香噴噴的牛肉，而我，還喝到了牛骨湯。黃腱牛面對寒光閃爍的尖刀，它沒有掙扎。它似乎在傾聽著死亡的腳步，它只流下兩顆碩大的淚水，并晶瑩地鑲嵌了人的影子。它不閉眼，它看著尖刀。當死亡拉走它的皮，它知道這是最后的痛苦。

黃腱牛已經(jīng)從竹子屯跑出來，它仰著帶了一把鋼刀的血脖子，瘋狂地向我跑來。在我的夢境中，我被它追趕到了死角，我不能再逃了。我知道我吃了它的肉，喝了它的骨頭燉的湯。然而事實上，我欠它的，還遠不止我寫的這些。

靜靜的山坡上

我坐在靜靜的山坡上，一個下午我都沒動。而我的牛，在不斷地吃吃停停。偌大的一個山坡，坡底溪流潺潺，坡上青草肥美。別說是一頭牛，就是十頭牛，吃上半個月，也吃不壞這些噌噌往上躥的美味。

如此說來，我要在這個山坡上呆呆坐上半個月了。這半個月，吃過午飯我就把牛牽到坡底的溪邊，然后就放心地爬到坡頂。牛喝完溪水，就開始一個下午的大餐。我坐在坡頂?shù)牟莸厣?，一動不動，守著這個寧靜的下午。

在我的夢境之中，午后的山坡開始慢慢矮下去。一點又一點，我漸漸開始看到山坡的影子，在緩緩地拉長。開始很胖實，后來一點一點開始瘦薄，直到像一張平鋪并延伸向東山的紙。之后，遇到東山，就開始卷起來。到太陽落山，這西山坡的影子已經(jīng)爬到東山的頭頂了。

尤其是我躺在草叢里美美睡上一覺，起來之后，山坡的影子正好到東山西山之間的小路上。這時候我從草叢里坐起來，看看牛還在香香地吃草，我并不擔心它會走失。這時候，我開始了一個下午的白日夢。

西山坡上有一棵特別的大樹，有火暴的日頭時，我會躲在它的陰影里。而現(xiàn)在是傍晚時分，它的影子足足有這棵樹的兩倍高，像一只巨大而單薄的手掌，輕輕覆蓋在山坡的肚臍上。偶爾有微風從我們的身邊路過，我會因感到滿身的舒爽，而不住地用手摸摸自己的肚臍眼。它呢——那只手掌，搖搖晃晃要飄走似的，但我卻能夠聽到它沙沙的微笑。

這時候我會很興奮，幾個縱身，我就爬到大樹上去了。蔥蔥郁郁卻疏而不漏的葉子，一個個還在晃動著舌頭，對我詭笑。而有一些葉子，好像已經(jīng)是過期的面包，被風甩手扔到了地上。此刻，我正在和這棵大樹融為一體。我想，我的影子早已經(jīng)深深埋在它的影子里了吧。一個孤獨的下午，我將和大樹一起孤獨地生長。我們的靈魂，也將一起延伸到東山的頭頂上。

這一次，我借助大樹的力量，終于肆無忌憚地長高自己了。我在大樹上，真想就是一只未開化的猴子。可是，我偏偏不是。我遠比我們不會思考的祖先更加孤獨。即使我不愿意思考，但我終究不是一只猴子。坐在一棵大樹上，一片一片的樹葉，被我摘下來，我仿佛是把自己摘下來一樣，帶著舉世的寂寞。

太陽在不斷地下沉，我和大樹的影子也在不斷地長長。我看到遠處，我的牛和它的影子，亦步亦趨地吃著草。我不知道牛在吃草的時候，都想些什么。它的尾巴在不停地甩來甩去，追趕蒼蠅。我發(fā)現(xiàn)，沒有蒼蠅的時候，它的尾巴也是甩來甩去，仿佛它的整個世界，都是為著蒼蠅似的。這讓我感到好生奇怪，難道一頭牛的孤獨，就在它的尾巴上嗎？

我繼續(xù)在大樹上玩耍，突然看到樹的半腰枝椏上有一只鳥窩。待我爬到鳥窩的邊沿，卻發(fā)現(xiàn)鳥窩里空蕩蕩的。連鳥都飛走了，我還呆在樹上干什么？一些樹葉還在不斷地掉下來，不知道它們摔疼了沒有。不過我知道，在不遠的未來，這棵樹就光禿禿地承受著比天還大的孤獨了。

我從樹上下來，頓時明白，一棵樹的孤獨在于不能行走；一頭牛的孤獨在于它吃草的時候，尾巴無用武之地。而我的孤獨，在于我無牛可放，只能行走在白日夢里。

責任編輯 林 芝