劉川鄂

轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治的真切寫照
——簡評余書林小說《女“村人大”代表》

劉川鄂

本與余書林素不相識，是文學(xué)把我們拉在了一起。2009年湖北省作協(xié)簽約了一批農(nóng)民作家，并請本省評論家與他們一一“結(jié)對子”。余書林長篇小說《荒湖》選題中標(biāo)“湖北省農(nóng)村題材長篇小說叢書”，我即有緣與余書林“配對”。平日忙于各項(xiàng)事務(wù)的我，很樂意答應(yīng)了省作協(xié)的邀約。我認(rèn)為這一舉措體現(xiàn)了評論家參與文學(xué)事業(yè)的真義。評論家不能只當(dāng)食客，對廚師的烹飪好的菜肴品味評點(diǎn)，還應(yīng)與廚師一起下廚房。

余書林取了個很謙虛的筆名：愚拙。1966年他讀完小學(xué)文革就開始了，這個所謂“反革命分子”的孫子，被剝奪了受學(xué)校教育的權(quán)利。之后他借助字典識字、讀書，熱愛上了文學(xué)。70年代初就開始發(fā)表小說。80年代起，筆耕不輟，在省內(nèi)外文學(xué)刊物上發(fā)表了許多作品，尤以小小說數(shù)量為甚。有小小說專集《蛇緣》出版。《中國文化報》、《湖北日報》報道過其寫作成績，并給予了較高的評價。老余深知，像計劃經(jīng)濟(jì)時代那樣靠寫作進(jìn)入體制、改變生存的可能性已不復(fù)存在，他甚至壓根兒就沒有考慮過這種可能性，寫作之于他，是熱愛、是不得不傾訴的沖動、是夢幻。徜徉于虛構(gòu)的文學(xué)世界、沉醉于審美的文學(xué)夢境，充實(shí)心靈、確證自我，嘔心瀝血、自得其樂。

他的近作《女“村人大”代表》以世紀(jì)之交荊楚大地的一個鄉(xiāng)村為背景，圍繞著收繳提留、抗旱等故事，真切生動地表達(dá)了村民、村民代表和縣、鄉(xiāng)、村干部之間的復(fù)雜關(guān)系，精當(dāng)?shù)卣宫F(xiàn)了轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治面貌和民主化進(jìn)程，具有豐富的社會學(xué)意義。其對“女人大代表”張?jiān)螺嗟呢S滿刻畫和對鄉(xiāng)村風(fēng)情的細(xì)膩展示，又使作品具有較高的審美含量。

1982年憲法規(guī)定設(shè)立村民委員會，1998年國家頒布了關(guān)系九億農(nóng)民切身利益、加強(qiáng)基層民主制度建設(shè)的重要法律草案《中華人民共和國村民委員會組織法》，加速了中國農(nóng)村村民自治的發(fā)展?！督M織法》規(guī)定，不由鄉(xiāng)政府指派而是民選村民代表、村長并在民政部門備案。村長如同民選的政府，村民代表則相當(dāng)于上一級的“人大代表”。小說中，鄉(xiāng)長給張?jiān)螺嘁槐觉r紅的聘書而非任命書也說明了她是村民自治制度下的“官”，是“后人民公社”時代國家實(shí)行鄉(xiāng)政村治的制度安排的體現(xiàn)。

《女“村人大”代表》是一部《組織法》頒布后中國農(nóng)村政治民主真切鮮活的文本。水月村，一個柔美的名字。張?jiān)螺啵遄永锏拇迕翊?。一次在與上級據(jù)理力爭時，一激動，她把村民代表說成了村人大代表。其實(shí)，鄉(xiāng)村沒有人民代表大會的機(jī)構(gòu)，作品以《女“村人大”代表》為題，顯出了關(guān)注鄉(xiāng)村政治、關(guān)注基層民主建設(shè)的意旨。

張?jiān)螺嘤腥伪贿x為村長的經(jīng)歷。一次是換屆選舉時，有許多村民推舉她為村長的候選人。另一個被推舉的人賀顯貴多出她十多票，占了上風(fēng)。她最終被選為村民代表。第二次是張?jiān)螺鄮ьI(lǐng)村民抗旱抵制捐稅的過程中，深得村民擁戴，自發(fā)選舉。在場的人紛紛在紙上簽名，推舉張?jiān)螺喈?dāng)村長。村民委員會的代表們也有90%的在場，超過了半數(shù)，符合法定的選舉人數(shù)。第三次是小說后半部分。經(jīng)歷了抗旱、抗稅、拘押、釋放等驚心動魄的事件后，張?jiān)螺喔妹裥?。鄉(xiāng)長孟東坡來到了水月村召開了村民代表大會，檢討鄉(xiāng)里任命婁向榮為村長的錯誤行為，認(rèn)可了水月村在全縣首個利用法律武器，按照《村民委員會組織法》選舉張?jiān)螺酁榇彘L的合法性?！皬?jiān)螺嗟拇彘L職務(wù)得到了官方的承認(rèn)，成了正兒八經(jīng)的村長?！?/p>

從村民代表到村長，張?jiān)螺嘤兄杂X的政治意識、法律意識和民主意識。她讀過高中，在水月村村民當(dāng)中算是文化程度比較高的。聰慧而又善于開玩笑，“在與村民們貧嘴時，有農(nóng)婦的粗俗和野氣，似乎每一句話都離不開男人和女人的那兩件東西。但是她說起正經(jīng)的來，往往又能旁征博引，引經(jīng)據(jù)典，讓人折服”。

作為村民代表，她挺身而出，盡職盡責(zé)，敢于與官派無德無能的村長作斗爭。村民自發(fā)選舉她當(dāng)村長，她知道這種做法是真誠的，可信賴的，但從法律的角度而言是荒唐的?！斑@民意又不好違背，她帶領(lǐng)村民們來鄉(xiāng)政府要水，是她覺得這樣的旱情應(yīng)該有個人來解決，并不說明她就是要當(dāng)這個村長?！彼匀皇窃诼男幸粋€“人大代表”的職責(zé)。真當(dāng)上村長以后，她把鄉(xiāng)政府告上了法庭，告鄉(xiāng)里和村里違法收稅，顯示出中國農(nóng)民政治民主意識、法律意識的加強(qiáng)。小說結(jié)尾，鄉(xiāng)民請法師作法祈雨被警察帶走，她四處奔走要上邊放人，依然是在行使村長的權(quán)力?！皬?jiān)螺嘁牟皇谴彘L的這個職位，她要的是公民的人身權(quán)利?！背隽艘话戕r(nóng)村題材小說官民模式、好官壞官模式而上升到民主意識層面，這是作品最出彩之處。

作品也充分展現(xiàn)了中國農(nóng)民的政治民主行為和意識狀況。大家一致要求罷免官派的村長，一致同意張?jiān)螺喈?dāng)村長。水月村村民們的手就舉成了一片森林。

“玩笑開到了嚴(yán)肅、認(rèn)真、法律的份上，玩笑就不再是玩笑了，就升華為政治事件了。不過，村民們也是把它當(dāng)作生活中的一件大事來做的，在他們的心里，沒有一點(diǎn)和稀泥的意思。村民們要維護(hù)他們的選舉成果，就要張?jiān)螺嚅_始履行她的職責(zé)?！泵蠔|坡引經(jīng)據(jù)典地否定民選村長，“驚訝地說，你們不是在開玩笑？村長是你們就能隨便選的？你們選了又能算數(shù)？選村長要上級政府通過，還要上報市民政局備案，才能生效的”。村民的反駁也是振振有詞：“你們官封的就能生效，我們民選的就不能生效？”

這些地方都可以看出世紀(jì)轉(zhuǎn)型期中國農(nóng)民思想觀念的進(jìn)步。當(dāng)然，小說對農(nóng)民的政治參與和民主意識并未無限制拔高?！捌饺绽铮腥藗円睬宄?，農(nóng)民們身份低下，是沒有辦法改變社會現(xiàn)狀，戰(zhàn)勝其它勢力的。只有同張?jiān)螺噙@樣的女人在這里說一些粗話，快活一下嘴巴。”在引水遇到挫折，“看到張?jiān)螺嘁膊荒芙鉀Q這場災(zāi)害對人們的折騰，甚至于將他們尚有一線希望的秧苗也用地下水殘害得所剩無幾了。他們開始同張?jiān)螺嗍柽h(yuǎn)起來，再也沒有人叫她村人大女代表了?！薄皬?jiān)螺啾恢伟仓嘘?duì)的帶走后，村民們都把好漢不吃眼前虧這句話作為座右銘。寧可交自己實(shí)在不愿交的那些稅款，也不再多言。免得吃那些啞巴虧、皮肉苦?！睆倪@些描寫亦可看出中國農(nóng)村民主化進(jìn)程與農(nóng)民素質(zhì)的緊密關(guān)系。當(dāng)基層民主制度與農(nóng)民個人利益直接相關(guān)，直接影響到個人的成本與收益，農(nóng)民就有參與鄉(xiāng)村政治的充分自覺。當(dāng)個人利益難以保障、或壓制力量過于強(qiáng)大之時，他們難免猶豫、遲疑、動搖、退縮。

作品中鄉(xiāng)干部和村官的關(guān)系的描寫也值得關(guān)注。根據(jù)《村民委員會組織法》，鄉(xiāng)政府應(yīng)對村委會的工作進(jìn)行指導(dǎo)、支持和幫助，村委會也應(yīng)協(xié)助鄉(xiāng)政府開展工作，完成國家任務(wù)。但在某些地區(qū)，鄉(xiāng)村基層政治組織逐漸衰敗，干群關(guān)系日益緊張，國家在農(nóng)村的治理模式和統(tǒng)治能力卻面臨著嚴(yán)重的困難。張?jiān)螺嗪痛迕駛冑|(zhì)疑：“鄉(xiāng)里怎么會讓一個四體不勤、五谷不分，剛從監(jiān)獄里放出來的犯人婁向榮來當(dāng)一村之長？”面對上訪的村民，鄉(xiāng)長孟東坡不檢討自己工作的失誤卻也在疑惑：“戰(zhàn)爭年代，群眾對干部是多么的擁戴和尊重，現(xiàn)在的群眾對待干部怎么會是這個樣子？他們只差吃干部的肉了?！边@些都反映了干群關(guān)系的緊張。在鄉(xiāng)長與訪民的對峙中，“這樓里的人，似乎這院子里沒發(fā)生什么事情一樣?！綍r，鄉(xiāng)里大大小小、好好壞壞的事情，都是一把手說了算。孟東坡是鄉(xiāng)里黨政一肩挑的人，兩個頭都是他，也就是說這個鄉(xiāng)里就是他一言堂?，F(xiàn)在出了亂子，也該他一人頂著?！币部煽闯鲞@些鄉(xiāng)干部素質(zhì)的低下。

造成干群緊張的一個重要原因是鄉(xiāng)干部成了收費(fèi)干部?！艾F(xiàn)在的農(nóng)村工作交、劁、挑（交：收繳提留款；劁：計劃生育節(jié)扎；挑：搞水利工程挑土）的工作越來越不好做?！辟R顯貴不愿意搞夏征，要求鄉(xiāng)里抗旱下種，孟東坡以他不和鄉(xiāng)里保持一致就撤了他的職。在張?jiān)螺嗌贽q沒喂豬為何收她的屠宰稅、家里沒有一個機(jī)器螺絲為何平攤車輛營運(yùn)稅時，孟鄉(xiāng)長“心里比誰都清楚，牲豬屠宰稅和車輛營運(yùn)稅是鄉(xiāng)里附加的。鄉(xiāng)里吃喝玩樂都在其中。這錢要是收不上去，自己的手上就是空的?！眹覟檫M(jìn)一步減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)，規(guī)范農(nóng)村收費(fèi)行為，并從2001年開始對現(xiàn)行農(nóng)村稅費(fèi)制度進(jìn)行改革，逐步在部分省市進(jìn)行試點(diǎn)、推廣。這部小說形象地說明了：規(guī)范農(nóng)村分配制度，遏制對農(nóng)民的亂收費(fèi)、亂集資、亂罰款和亂攤派，從根本上解決農(nóng)民負(fù)擔(dān)問題，對于維護(hù)農(nóng)村社會穩(wěn)定，改善黨群關(guān)系等方面具有重大意義。

“選擇村民自治作為中國民主政治發(fā)展的初始形式為中國民主制度的發(fā)展提供了一個非常良好的初始形式。因?yàn)?，首先，雖然村民自治發(fā)展到現(xiàn)在仍然存在著很多不足，但是它基本上可以視為中國現(xiàn)代史上第一次真正的民主實(shí)踐?！保ㄇ匦∠迹骸掇r(nóng)村基層民主發(fā)展的前景及制約因素分析——以制度供給與制度變遷的路徑依賴?yán)碚摓橐暯恰穼W(xué)術(shù)界2008/03）《女“村人大”代表》贊揚(yáng)了張?jiān)螺嗍降木哂姓蚊裰饕庾R的新世紀(jì)農(nóng)村青年知識女性，亦貶抑了鄉(xiāng)、村干部隊(duì)伍中的某些不良形象，還充分描寫了村民群體的參政狀態(tài)的復(fù)雜性，是轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治的真切寫照。表現(xiàn)了作者對鄉(xiāng)村生活的精微觀察和對鄉(xiāng)村政治的嚴(yán)峻關(guān)切。

小說結(jié)尾寫法師祈雨被警察強(qiáng)抓而終而得雨的過程，暗含對“上級”抗旱不力的反諷。在人力不能達(dá)到的地方，神力法大無邊。大雨使鄉(xiāng)村土路變成泥沼，抓人的汽車動彈不得，是頗有意味的。

責(zé)任編輯 石華鵬