亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        文學(xué),脫不下來的紅舞鞋

        2011-11-21 15:26:12錢利娜
        文學(xué)港 2011年6期
        關(guān)鍵詞:舞鞋姑娘詩(shī)歌

        錢利娜

        在安徒生的童話里,有一雙紅舞鞋,一直帶著一位姑娘跳舞,當(dāng)觀眾已經(jīng)散去,姑娘也已疲倦,她卻無法停下腳步,因?yàn)榧t舞鞋還要跳下去??耧L(fēng)暴雨中,陌生的森林中,漫漫夜色中,姑娘害怕流淚,想回溫暖的家,可是紅舞鞋還在不知疲倦地帶著她往前跳,太陽(yáng)升起來時(shí),人們發(fā)現(xiàn)姑娘安靜地躺在一片青青的草地上,她的雙腳又紅又腫,姑娘累死了,她的腳上還穿著那雙脫下來的紅舞鞋。這世上,我不知道究竟有多少雙這樣的紅舞鞋。多少年了,我一直無法停下來自己的腳步,因?yàn)槲乙灿羞@樣一雙鞋子。它,就是文學(xué)。

        作為一個(gè)新詩(shī)寫作者,永遠(yuǎn)崇尚個(gè)體自由,所以在日復(fù)一日的舞蹈中,我更愛舞蹈本身帶來的幸福與疲憊,沒有刻意為自己布置主題,如果詩(shī)集 《我的絲竹是疼痛》確實(shí)存在幾個(gè)主題,那也是在此書編輯過程中進(jìn)行分門別類時(shí)出現(xiàn)的。章節(jié)的命題或許也可以視為主題的歸類:第一章寫給愛情——《路過愛》,第二章寫給女性——《她們的史詩(shī)》,第三章訴說個(gè)人體驗(yàn)——《我的絲竹是疼痛》,第四章描摹眾生百態(tài)和社會(huì)感觸——《那不是他們,那是所有的你》。出版后,就讀者的反饋來說,有人更喜歡第一章,有人更喜歡第二章。但于我來說,它們都是我的孩子,再丑也是敝帚自珍。在這些章節(jié)中,我以愛情詩(shī)為例來談?wù)勛约旱膭?chuàng)作體驗(yàn)。毫無疑問,它們是我相當(dāng)珍視的一部分創(chuàng)作,來自于我的生活,與我同患難、共榮辱,成為我血液中最真實(shí)的那部分,并直達(dá)心臟。但是,愛情并不是我所要到達(dá)的唯一終點(diǎn)。它只是一個(gè)發(fā)端,那些試圖通過愛展開的內(nèi)容,比如個(gè)體命運(yùn)、兩性關(guān)系、現(xiàn)代人的孤獨(dú)感、生命價(jià)值等,一直是我想要表達(dá)的東西。一個(gè)托盤,盤子里放的東西很多。這個(gè)盤子所起的作用可能是展示香蕉的形體,梨的芬芳,甚至是一只橙子的腐爛。在 《衰老的春天》一詩(shī)中,我寫道: “他用黑色的枝干/攀援我的身體/和不可言說的女性精神/像工業(yè)調(diào)教著村莊?!碑嬅嬖从谇閻垠w驗(yàn),而我想表達(dá)的卻是對(duì)兩性關(guān)系中的思慮,男人更像現(xiàn)代工業(yè),工業(yè)的粗暴——速度、強(qiáng)度、器質(zhì)化、控制欲,與不可言說的柔軟的女性精神永遠(yuǎn)同時(shí)存在著相融與隔閡,尤其在女性仍然可以用 “第二性”這個(gè)詞冠名之時(shí)。愛如流水,但水流過時(shí),我希望岸邊的人能看到留在河床上的那些石頭、石頭上的光明和石頭下的陰影。它們,在某種意義上,以民間個(gè)體記憶的方式代言著歷史的一角。

        再來說說語(yǔ)言。我特別反對(duì)那些信手拈來、唾手可得的作品,這種無難度寫作的詩(shī)歌敗壞了我閱讀時(shí)的胃口,也敗壞了整個(gè)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)壇的趣味。在詩(shī)歌創(chuàng)作中,我沉醉于語(yǔ)言世界,像一個(gè)癮君子,并試圖控制它。很多前輩老師和讀者都反復(fù)提到我對(duì)語(yǔ)言的追求,這往往是他們談起我詩(shī)歌時(shí)起頭的第一句話。當(dāng)作者把某種嗜好放在第一位時(shí),讀者馬上感覺到了,這似乎就再次印證了創(chuàng)作—閱讀—闡釋 (批評(píng))之間的辯證和對(duì)話。那位寫過 《中國(guó),你的鑰匙丟了》的梁曉斌先生曾對(duì)我有過這樣的鼓勵(lì),一是 “寫得非常典雅”,一是 “你太迷戀語(yǔ)言了”。我覺得,他的這兩句話,既是一種肯定,也是一種批評(píng)。節(jié)奏的適切、用詞的準(zhǔn)確和意象的沉實(shí),是我孜孜以求的目標(biāo),并從未動(dòng)搖過,這大約可以稱為戴著腳鐐跳舞了。我相信,語(yǔ)言是一個(gè)活體。它有色有味,有節(jié)奏,有張力,會(huì)用自己的生命,鋪墊出深度、廣度以及一個(gè)不斷擴(kuò)張的空間。一種迷戀,它勢(shì)必會(huì)產(chǎn)生兩種可能,它也肯定會(huì)有局限。什么叫局限,局限就是一個(gè)人的能力中存在無法達(dá)到的東西。這世上,所有事物都是有局限的,阿喀琉斯還有他致命的腳踵。所以當(dāng)語(yǔ)言的氣場(chǎng)超過詩(shī)歌中的很多元素,我并不著急。我還會(huì)一如既往地堅(jiān)持從學(xué)生時(shí)代就堅(jiān)持的觀念——語(yǔ)言是詩(shī)歌的本質(zhì)。當(dāng)然,我也同時(shí)在想,把詩(shī)歌寫得氣再短些,再回歸到我當(dāng)初創(chuàng)作 《離開》的簡(jiǎn)潔,或許是一種超越后更恰當(dāng)?shù)倪x擇。

        文本的性別取向,是一個(gè)女性作家無法回避的問題。我一直奇怪,男性作家中的性別取向?yàn)楹魏苌俦蝗颂峒?。?dāng)社會(huì)日益向中性化發(fā)展時(shí),我認(rèn)為一個(gè)作者必須堅(jiān)持自己的性別立場(chǎng)。扮成中性人寫作,并不是什么可以值得稱耀的事情,也沒有人能真正做到。當(dāng)女性詩(shī)歌從 “集體寫作”走向 “個(gè)人寫作”,從 “身體詩(shī)學(xué)”走向“語(yǔ)言詩(shī)學(xué)”,從自白表達(dá)模式走向更加多樣化的表達(dá)模式。我也在尋求自己的道路,自己的聲音以及自己的堅(jiān)持。我想我要做的是:忠實(shí)自己的情感深度,用明晰的語(yǔ)詞表達(dá)與社會(huì)性別有關(guān)的心理與經(jīng)驗(yàn)、情感與判斷,但同時(shí)我又無意于炫耀自己的 “女性特點(diǎn)”,因?yàn)檫@本是自然天成的根基。沒有一種寫作有可能是完全 “超性別”的。王小波的文本中就充滿了獨(dú)特的男性取向,這恰恰是他作品中熠熠生輝的一點(diǎn)。所以當(dāng)評(píng)論界日益為男性評(píng)論家所掌控時(shí),當(dāng)他們津津樂道,批評(píng)于一個(gè)女作者所具備的所謂女性特質(zhì)時(shí),這種評(píng)價(jià)本身就是有失偏頗的。女性視角,只是理解事物的一種方式,她看到的同樣是整個(gè)世界,帶著她們的心跳,裹著她們的呼吸,她看見的道路和她寫下的可以觸摸的細(xì)節(jié)與通過男性的窗口眺望到的注定不盡相同,兩種性別的作者分別從各自的角度,看到了歷史的不同側(cè)面,成就了歷史脈絡(luò)的完整性,不存在孰優(yōu)孰劣。

        我不想妄談詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn),但是一種追求,就肯定會(huì)有方向。我自始至終都有兩個(gè)從未偏離的方向,一是文本在語(yǔ)言形式上的獨(dú)創(chuàng)程度,二是文本揭示生命體驗(yàn)的深度和復(fù)雜性。這是我從開始到結(jié)束的道路。

        這幾天,在重新整理自己的創(chuàng)作觀念時(shí),我突然與十多年的自己打了個(gè)照面。1999年的大學(xué)課堂上,一位寫作老師問一班中文系大二的學(xué)生:現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,誰還想成為詩(shī)人?一個(gè)孩子氣的姑娘,舉起了手。多年后,同窗依然記得這一幕,時(shí)時(shí)說起。那時(shí)的手代表了青春期的所有勇氣。但現(xiàn)在,我早已把舉起的手放下了,在夜晚的燈下,它們默默地鍵盤上敲擊著,漸漸地,不以物喜,不以己悲。寫作一開始是愛,現(xiàn)在已經(jīng)成為習(xí)慣,它也必將成為命運(yùn)。當(dāng)詩(shī)人一詞日益成為一種揶揄的對(duì)象時(shí),我仍然在寫著詩(shī);當(dāng)我在翻閱韓東的小說,并時(shí)時(shí)為他的新作激動(dòng)迷戀時(shí),我并不著急為詩(shī)人的稱號(hào)向這個(gè)時(shí)代正名。韓東寫再漂亮的小說,也是一個(gè)詩(shī)人。從古至今,從東方到西方,最偉大的作家都必須具備詩(shī)人的素養(yǎng)。

        猜你喜歡
        舞鞋姑娘詩(shī)歌
        詩(shī)歌不除外
        一雙粉色的舞鞋
        秋姑娘的信
        秘密
        “新”“舊”互鑒,詩(shī)歌才能復(fù)蘇并繁榮
        詩(shī)歌島·八面來風(fēng)
        椰城(2018年2期)2018-01-26 08:25:54
        流淚的紅舞鞋
        紅舞鞋
        泥姑娘
        胖姑娘看過來
        日韩在线精品免费观看| 欧美日韩精品久久久久| 国产绳艺sm调教室论坛| 国产欧美精品在线一区二区三区| 男人的天堂av一二三区| 91精品啪在线观九色| 狠狠色噜噜狠狠狠777米奇小说 | 亚洲av无码av在线播放| 国内精品九九久久精品小草| 国产av剧情久久精品久久| 少妇高潮无套内谢麻豆传| av无码精品一区二区三区四区| 久久无码高潮喷水抽搐| 日韩精品视频免费在线观看网站 | 北条麻妃在线中文字幕| 麻豆精品国产精华液好用吗| 福利片福利一区二区三区| 成在线人免费视频播放| 我要看免费久久99片黄色 | 亚洲日本VA午夜在线电影| 久久精品中文字幕有码| 久久久久久国产精品免费免费| 国产美女免费国产| 国产精品三级国产精品高| 伊人情人色综合网站| 精品亚洲成a人在线观看青青| 一区欧美在线动漫| 成人一区二区三区国产| 国产狂喷潮在线观看 | а的天堂网最新版在线| 日韩精品在线观看在线| 中文字幕欧美人妻精品一区| 久久精品无码一区二区三区不| 久久亚洲精品中文字幕蜜潮| 亚洲精品国偷拍自产在线| 激情偷乱人伦小说视频在线| 亚洲女同同性少妇熟女| 免费在线观看播放黄片视频| 好看的欧美熟妇www在线| 国产精品白浆视频免费观看| 国产一区二区中文字幕在线观看|