*困 困

時(shí)代的一般教訓(xùn)

*困 困

上世紀(jì)30年代著名雜志《玲瓏》

“我是一個(gè)25歲的女子，我立志要抱獨(dú)身主義，但是時(shí)常感到性的煩惱、性的沖動(dòng)，我想將來年紀(jì)大了一定更甚?，F(xiàn)在我已常常頭痛心跳?！?/p>

這是一封刊登在婦女雜志上的讀者來信選段，刊發(fā)時(shí)間為1936年，雜志名叫《玲瓏》。

1931年至1937年存在于上海的《玲瓏》，常常被叫做“當(dāng)年的 《Vogue》”、“當(dāng)年的 《知音》”、“當(dāng)年的《優(yōu)家畫報(bào)》”。這是一種簡單定位法，沒有一個(gè)可以囊括《玲瓏》的特質(zhì)，卻又分別表達(dá)了它某一方面的風(fēng)姿?？傮w而言，《玲瓏》所針對的女性讀者不再是清末民初大眾媒介所塑造的“國民之母”，并非民族女斗士，也并非受到“五四”女性意識覺醒影響的“娜拉”，她們不負(fù)擔(dān)國族解放的重任，不爭取政治主動(dòng)權(quán)，而是富有聰明才智的妻子、母親，以及有男女平等意識的摩登女郎。這本雜志，在一定的公共空間扮演了啟蒙者的角色；營造了一整套現(xiàn)代都市的“想像”；有意識地為現(xiàn)代性做廣告，使上海成為一個(gè)金光閃耀的文化實(shí)驗(yàn)場。

今年是辛亥革命100年紀(jì)念，大家懷舊病爆發(fā)，懷戀“當(dāng)時(shí)的憲政軀殼尚存”，“民國范兒”也是要多時(shí)髦有多時(shí)髦。前幾天我見到寫《民主的細(xì)節(jié)》的劉瑜老師，說起這懷舊病，劉瑜老師講，要說民主，那是太美化了，1912年以后就開始孫中山和袁世凱的權(quán)力之爭，然后袁世凱專政，再到后來段祺瑞安福國會(huì)，然后軍閥爭斗，所謂選舉，有財(cái)產(chǎn)有投票權(quán)的人很少；而除上海外，民眾還在生存層面呢，不要提什么“范兒”。

這本 《玲瓏》有一種懵懂的“世界主義者”氣質(zhì)，它專辟“幕味周刊”（movie），介紹當(dāng)季的好萊塢電影，大講卓別林、嘉寶的“明星之路”；時(shí)裝漫畫也是西洋樣式搭配中式服裝，有了這等造型，就不愧到社交場走走了?！蔼?dú)身主義”是當(dāng)時(shí)女學(xué)生讀者的時(shí)髦婚戀觀，“攻擊男性的罪惡”也成了《玲瓏》的一大特色，在文章選用中避免獻(xiàn)媚于男性的傾向，攻擊起男性罪惡來也善用譏諷，宣稱“男子實(shí)在沒什么值得稱道的”，曾刊發(fā)過《我愿抱獨(dú)身主義》、《獨(dú)身主義與同性愛》、《不嫁的女子也會(huì)快樂》等文章。這既是當(dāng)時(shí)風(fēng)尚的反映，也在一定程度上對于讀者有很大的幫助。

噢，對了，當(dāng)時(shí)毒舌式“心靈雞湯”并不流行，對于那位“常常頭痛心跳”的獨(dú)身主義者來信，《玲瓏》的“婦女”欄目編輯陳珍玲給出了誠懇的建議：“最好是洗浴、運(yùn)動(dòng)和別的有益身心的讀書娛樂等?！薄澳阌锌盏臅r(shí)候，也要用你的腦筋去創(chuàng)作。或是研究烹飪，或是寫點(diǎn)故事。因?yàn)閯?chuàng)作會(huì)增進(jìn)興趣，有了興趣，就會(huì)快樂。”“最忌就是你常向朋友們說。”

（徐向?qū)W摘自《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》）