胡 可

曹禺百年紀念文章

學習曹禺 繼承曹禺

胡 可

在紀念曹禺同志百年誕辰的今天，我想談談自己對曹禺先生劇作的學習過程和個人的幾點認識。

我是在讀中學的時候讀到曹禺先生的話劇《雷雨》和《日出》的。那正是“一二·九”學生運動過后，魯迅先生逝世和“西安事變”前后。那時關心國家民族命運的青年人渴望從進步書刊中去了解社會，去尋找挽救民族危亡的道路。曹禺的戲劇作品除了帶給我藝術欣賞的滿足，也使我看到了社會上所不熟悉的各類人物。曹禺先生是我認識我國社會的啟蒙老師之一。

我參加革命以后，被分配做了文藝宣傳工作，并于1941年先后參加了曹禺先生的作品《日出》和《雷雨》的演出。當時在戰(zhàn)爭環(huán)境下的偏僻農村演出這類戲劇，觀眾是革命軍隊的指戰(zhàn)員，包括許多身經百戰(zhàn)的老紅軍。盡管他們對我國農村階級壓迫的現(xiàn)實有親身的感受，卻也渴望了解半封建半殖民地舊中國的社會面貌。青年劇作家曹禺的戲劇作品，成為這些老革命進一步認識我國社會的教材。我所在的晉察冀敵后根據(jù)地，先是西北戰(zhàn)地服務團演出了《雷雨》，我們軍區(qū)抗敵劇社演出了《日出》和《雷雨》，冀中火線劇社演出了《日出》，抗大二分校文工團演出了《雷雨》，平西挺進劇社演出了《雷雨》。后來得知，延安演出曹禺戲劇最早也最多，而《日出》還是毛澤東同志提議演出的。此后，晉綏根據(jù)地、晉冀魯豫根據(jù)地、山東根據(jù)地、新四軍和蘇中幾個分區(qū)，差不多都演出過《雷雨》和《日出》。我原來認為，曹禺先生的戲劇作品在于提示封建家庭的罪惡，在于暴露剝削者們的荒淫無恥和對善良人們的摧殘，是寫城市生活的，是針對城市觀眾、針對知識分子觀眾的。此時我強烈地感受到，曹禺先生的戲劇作品也是針對工農群眾和革命軍人的，他的作品是面向全國觀眾，屬于全體人民的。

當時，我作為戲劇工作者，每次演出他的戲劇作品，對我都是一次復讀。后來我開始學習編寫劇本，在業(yè)務學習中又閱讀了曹禺先生的《原野》、《北京人》和根據(jù)巴金小說改編的《家》。開始我更多注意曹禺先生劇中人物語言的典型性和編劇技巧上達到的高度，后來就發(fā)現(xiàn)，這一切都與作家強烈的愛憎連結在一起，都是與他對所經歷生活的感受，對當時中國社會矛盾的認真觀察和深入思考連結在一起的。

曹禺先生最早的三部作品《雷雨》、《日出》、《原野》相繼問世的時候，他還是一位二十多歲的青年劇作家。從這幾部戲劇和隨后寫出的《北京人》等作品所塑造的眾多人物及其深刻揭示的舊中國社會矛盾的本質來看，許多都可以稱得上時代的典型，感動著和驚醒著同時代的廣大的觀眾。當年的青年劇作家曹禺，懷著對被壓迫者的無限同情，懷著對那個“損不足以奉有余”的黑暗社會的無比憤怒，懷著對那些作威作福的剝削者們、偽君子們、衣冠禽獸們的厭憎，對那不公平的社會進行了無情的揭露和控訴。盡管那時他還不是一個馬克思主義者，但在“五四”新文化運動進步思潮的推動下，他一直以自己的親身經歷和所見所聞，對當時中國社會的矛盾進行著深入的思考，在自己的作品里寫了階級壓迫和階級斗爭的現(xiàn)實。他寫了工人代表魯大海對資本家周樸園的抗爭，寫了正直青年方達生為拯救一個被拐賣的窮苦女孩向金八、黑三們進行的勢單力薄的斗爭，寫了被惡霸地主害得家破人亡的仇虎對焦閻王的復仇。在《日出》里寫了“一個腐爛的階層的崩潰”，在《北京人》里寫了一個封建家庭的解體和年輕一代的新生。在曹禺先生的作品里，對于被欺騙、被玩弄、被凌辱、被迫害的女性，更是寄予了極大的同情：正經歷著母親侍萍同樣命運的四鳳，被禁錮著的繁漪，被窒息著的愫方，被剝奪了自由的金子，被摧殘著的翠喜，被迫害致死的小東西和被金錢社會吞噬掉的陳白露，成為他著力描寫的對象。這些正是舊中國社會的現(xiàn)實。對這現(xiàn)實矛盾的揭示和對壓迫者的控訴，正是當年進步文藝的主旋律。而青年曹禺則不愧為一位感應著時代脈搏具有戰(zhàn)斗精神的現(xiàn)實主義作家。他的戲劇作品，最為完美地體現(xiàn)著我國話劇的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)和戰(zhàn)斗傳統(tǒng)。他是戲劇技巧的巨匠，而每一部劇作都植根于我國現(xiàn)實生活的土壤。他的戲劇作品中的人物，為我國的戲劇畫廊提供了多少典型形象!建國以來，他在擔任領導工作的同時，又寫了《明朗的天》、《膽劍篇》、《王昭君》等優(yōu)秀劇作，在反映現(xiàn)實生活和處理歷史題材方面為我們作出了榜樣。他的戲劇作品，作為我國話劇成熟的標志，使不到百年的中國話劇躋身于世界優(yōu)秀戲劇之列。他為我國話劇的思想藝術水平樹起的標桿，除了幾位前輩的有的劇作可以與之媲美，至今還沒有人能夠超越。他的作品從上世紀30年代一直演到今天，一直受到廣大觀眾的喜愛。有的作品，其中的各類人物仍存在于今天的現(xiàn)實生活之中，具有振聾發(fā)聵的現(xiàn)實意義。

作為一名軍隊戲劇工作者，我的習作建國以后有幸多次得到曹禺同志的指教。新時期以來，又因劇協(xié)的劇本評獎工作，多次向曹禺同志匯報和請示。他那對戲劇創(chuàng)作言簡意賅的提示，對年輕作者的熱心扶持，對戲劇作者創(chuàng)作甘苦的完全理解，和他那平易謙和的作風，使我受益終生。10年前，在紀念曹禺同志90誕辰的時候，我曾以此文同一標題寫過一篇短文，聯(lián)系建國以來我國話劇創(chuàng)作中存在的問題，認為應該認真學習曹禺同志的創(chuàng)作經驗，走曹禺同志的創(chuàng)作道路。這一認識，是對建國以來我國話劇走過的曲折道路思考后得出的。盡管曹禺同志當年所處的時代和我們今天的時代不同，但他的創(chuàng)作題材一直是由他十分熟悉的現(xiàn)實生活中，由他十分熟悉的各類人物中感受、認識、提煉出來的，伴隨著強烈的創(chuàng)作欲望訴諸筆端。我曾想，曹禺先生在創(chuàng)作他的這些巨著的當時，既沒有高報酬，也沒有評獎，也沒有什么組織派給他創(chuàng)作任務，是一種什么力量在推動著他，在燃燒著他，在召喚著他呢?那動力是什么呢?是他對所經歷的生活的深刻感受和無法遏制的思考，是他對認識到的事物尋求表達的愿望，是他對所關懷所同情的人們命運的關注，以及對藝術規(guī)律性的鉆研認識和在創(chuàng)作實踐中渴求驗證的愿望。他那時還不是共產黨員，但他憑著當時接觸到的先進思想的指引，在觀察、認識他所看到的一切，而一直站在時代的前列。他的創(chuàng)作道路與毛澤東同志在《在延安文藝座談會上的講話》中向解放區(qū)的文藝家們指出的方向是一致的。而他作為作家的獨立思考和鮮明的創(chuàng)作個性，他對中外文藝遺產的出色繼承，也正是當年毛澤東在《講話》中和建國以后黨的“百花齊放，百家爭鳴”方針對作家藝術家所要求的。

話劇傳入我國同我國的現(xiàn)實相結合，并在中國共產黨人的推動下服務于我國反帝反封建事業(yè)，逐漸普及到工農兵群眾之中，在戰(zhàn)爭年代和在建國以后做出了突出的貢獻，成為反映我國現(xiàn)實生活的主要劇種。建國以后，我黨確定了“文藝為人民服務、為社會主義服務”的方向，又根據(jù)文學藝術領域出現(xiàn)的新的矛盾，適時地提出了“百花齊放，百家爭鳴”的方針?！岸椤狈较蚝汀半p百”方針相輔相成，如能堅持貫徹，也許不會出現(xiàn)歷史上曾經出現(xiàn)的彎路。但人們對有些事物的規(guī)律性認識，往往需要經過多次反復，甚至付出了慘重的代價才能獲得。新時期以來，黨的“二為”方向和“雙百”方針，終于得到全黨上下和整個文藝界的認可和擁護，而今天出現(xiàn)在我們面前的，已經是如何使“二為”方向和“雙百”方針不受干擾的新的矛盾新的問題了。我認為，無論面對著怎樣的矛盾和問題，曹禺老師的創(chuàng)作經驗，曹禺的創(chuàng)作道路，對我們一直是一面鏡子。學習曹禺，繼承曹禺，應該是我國話劇走向繁榮的唯一途徑。