王曉霞

上個(gè)世紀(jì)60年代初的文壇，“馬文兵”是一位名頭很響的作者。1960年不到半年的時(shí)間里，以“馬文兵”署名的《論資產(chǎn)階級(jí)人道主義》《在“人性”問題上兩種世界觀的斗爭》《批判地繼承托爾斯泰的藝術(shù)遺產(chǎn)》等大塊文章，都在《文藝報(bào)》占有重要版面，在當(dāng)年文藝思想理論界影響甚大。

“馬文兵”是誰？當(dāng)年就引起人們猜測；若干年后的研究者，也發(fā)出同樣的疑問?，F(xiàn)在，一本《九畹恩露——文研班一期回憶錄》解開了這個(gè)疑團(tuán)：“馬文兵”是當(dāng)年一些以“馬克思主義文藝?yán)碚摷獗弊跃拥哪贻p人共同的筆名，來自中國人民大學(xué)“文藝?yán)碚撗芯堪唷保ê喎Q“文研班”）第一期的學(xué)員。

1959年，根據(jù)時(shí)任中宣部副部長周揚(yáng)的提議，由中國科學(xué)院文學(xué)研究所所長何其芳出面，商得中國人民大學(xué)校長吳玉章同意，合辦一個(gè)“文藝?yán)碚撗芯堪唷?，目的在于集中培養(yǎng)文藝?yán)碚摴歉扇瞬?。研究班面向全國招生，由高校、省文?lián)、省作協(xié)等相關(guān)單位推薦，經(jīng)考試合格，予以錄取。前后共辦三期，外加一期進(jìn)修班。

那個(gè)年代，人才選拔，政治合格是最重要的因素。第一期文研班的39名學(xué)員，全部是調(diào)干生，絕大多數(shù)是中共黨員。因此，這些學(xué)員以“馬克思主義文藝?yán)碚摷獗弊跃右舱f得過去——“橫掃天下如卷席”的豪情，盡管在今天看來多少有些不著調(diào)，但在當(dāng)年可是一本正經(jīng)、義不容辭、義正詞嚴(yán)的神圣。

這本回憶錄講述的就是“馬文兵”的故事，由老資格的文藝?yán)碚撆u(píng)家何西來主編，收錄了“馬文兵”群體中的21位作者的三十多篇回憶文章，以及幾十張很有價(jià)值的照片?！榜R文兵”當(dāng)年是“寫手”，現(xiàn)今大都走進(jìn)耄耋之年，他們對(duì)當(dāng)年在文研班的那段學(xué)習(xí)生活的回憶，文字生動(dòng)好讀，當(dāng)然史料價(jià)值也很高。介紹語中說這本書“無論對(duì)于填補(bǔ)文學(xué)所史的空白，還是對(duì)20世紀(jì)現(xiàn)代文藝?yán)碚摵臀乃嚴(yán)碚摻逃难芯浚季哂歇?dú)特的價(jià)值與意義”，并不為過。

“馬文兵”們懷念當(dāng)年的日子，用“九畹恩露”——取屈原“余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝”之典——作書名，即是這種懷念的體現(xiàn)。不過，在“感念前輩師長們滋樹栽培、陽光雨露之恩”的同時(shí)，是不是應(yīng)該對(duì)那個(gè)能夠產(chǎn)生“馬文兵”的時(shí)代多少也進(jìn)行了一些歷史反思呢。

“馬文兵”橫空出世的時(shí)代，“大躍進(jìn)”方興未艾，以學(xué)生批老師為主要內(nèi)容的所謂“教育革命”正如火如荼。對(duì)當(dāng)年這些帶有“左”的色彩的運(yùn)動(dòng)所帶來的惡果，今天已經(jīng)有清醒的認(rèn)識(shí)。但在“馬文兵”的回憶中，有對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)，但很難說是“清醒的認(rèn)識(shí)”。譬如，繆俊杰回憶到“馬文兵”的開篇文章《論資產(chǎn)階級(jí)人道主義》的寫作時(shí)說：“這篇文章從文風(fēng)上看是說理的，有分析的。但從現(xiàn)在的觀點(diǎn)來再評(píng)論，不難看出它存在著明顯的時(shí)代的印記和某些局限性。”而“時(shí)代的印記和某些局限性”是怎么來的呢？“是因?yàn)槲覀冞@一代評(píng)論工作者，都接受過周揚(yáng)同志的教誨，我們吸收了周揚(yáng)同志許多理論成果，而周揚(yáng)同志在理論上的時(shí)代局限性，也不同程度地體現(xiàn)在他的學(xué)生身上”。就這樣巧妙地將“馬文兵”應(yīng)該承擔(dān)的歷史責(zé)任一筆帶過。

回望歷史，在于從歷史中吸取教訓(xùn)?！榜R文兵”這樣的回望，不僅使“馬文兵”的故事不完整，還多少讓讀者有點(diǎn)失望。

《九畹恩露——文研班一期回憶錄》

作者：何西來

出版：社科文獻(xiàn)出版社

定價(jià)：79元

《圖解京劇藝術(shù)》

作者：王如宗 譚元杰

出版：清華大學(xué)出版社

定價(jià)：79元

這是一本有關(guān)京劇藝術(shù)的通俗讀本，以圖示解讀的方式，向讀者展示京劇的簡史，比較全面地介紹了京劇藝術(shù)的整體。

《農(nóng)民家書》

作者：侯永祿

出版：人民文學(xué)出版社

定價(jià)：38元

從1966年長子徒步到北京串聯(lián)，寫下的第一封家書開始，到兒女相繼參加工作的信件往來，這個(gè)陜西關(guān)中農(nóng)民的千余封家書，反映了50年來中國農(nóng)村面貌和農(nóng)民命運(yùn)的巨大變遷。

《文化與社會(huì)：1780-1950》

作者：［英］雷蒙·威廉斯

出版：吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司

定價(jià)：36元

作者選取18世紀(jì)下半葉至20世紀(jì)中葉英國思想界、文學(xué)界的40位作家和思想家的不同論述，梳理他們文化觀念的變遷。

《抒情詩的呼吸——一九二六年書信》

作者：［俄］鮑·列·帕斯捷爾納克

出版：上海譯文出版社

定價(jià)：29.8元

本書收錄了俄國詩人鮑里斯·帕斯捷爾納克、瑪麗娜·茨維塔耶娃和奧地利詩人萊內(nèi)·馬利亞·里爾克的通信。詩人談?wù)撟疃嗟氖莿?chuàng)作，以及在此基礎(chǔ)上的精神戀愛。

《魯迅讀過的書》

作者：金綱

出版：中國書店出版社

定價(jià)：60元

作者不是簡單地將魯迅讀過的書進(jìn)行編纂，而是去除種種流俗和意識(shí)形態(tài)的遮蔽，從而厘清了魯迅作為“現(xiàn)代士大夫”的閱讀史，建構(gòu)起了闡釋魯迅的新維度。