文 陳亞偉

▲桑蘭與在中國康復研究中心北京博愛醫(yī)院住院的殘疾兒童聯歡

1998 年7 月的一次跳馬比賽中的意外，讓體操名將桑蘭四肢癱瘓，花季少女的金牌夢瞬間破滅，悲傷的畫面永遠地凝固在人們的記憶中。當人們?yōu)樗笸髧@息時，桑蘭卻用堅強的微笑征服了世界。12 年來，桑蘭成為自張海迪以來當今中國最知名的傷殘人士、家喻戶曉的“微笑天使”，她身上的樂觀、堅強和自信成為當今時代的代表符?；仡? 年前為了讓桑蘭這位體操名將重新站起來，重拾她未來的人生之夢，醫(yī)護人員不斷研究探索攻關的康復治療過程，醫(yī)護人員和桑蘭可謂齊心協力打了一場硬仗。如今，桑蘭曾歷時4 年的康復經歷已成為現代康復醫(yī)學的成功范例。

2011 年元旦，帶著人們對桑蘭的惦念和問候，筆者電話連線不久前從中國康復研究中心宿舍喬遷到望京新居的桑蘭。她敞開心扉，侃侃而談：“我目前在網絡視頻新媒體——《第一視頻》開辦了《桑蘭會客廳》專欄。除日常主持節(jié)目外，還在創(chuàng)作新書《永不屈服》，希望它2011 年內可以和廣大讀者見面，以鼓勵更多人勇敢面對生活。我還在策劃一部和家政有關的情景喜劇，同時也要把更多的精力放在公益事業(yè)上，為更多殘障人士服務?！?/p>

斗志旺盛 堅持如一

1998 年7 月21 日，桑蘭隨國家女子體操隊參加在美國紐約舉行的第四屆友好運動會。她在比賽開始前幾分鐘的熱身練習過程中，加速起跳后動作變形失誤，頭部猛烈觸地，造成頸椎五、六、七爆裂骨折，頸髓完全性損傷，導致胸部以下完全癱瘓。

在美國經過10 個月的急救治療后，桑蘭于1999年5月24日從紐約飛回祖國，直接入住中國康復研究中心北京博愛醫(yī)院繼續(xù)接受康復治療。經過持之以恒的康復治療和訓練，有效預防和控制了嚴重威脅著桑蘭因脊髓損傷可能產生的泌尿系統感染、褥瘡、體位性低血壓、肌肉萎縮、關節(jié)活動度受限、骨質疏松等各種并發(fā)癥。通過日常生活自理能力訓練，桑蘭自己能做的事情越來越多，生活上對他人的依賴越來越小。她利用輔助工具可以自己吃飯、洗臉、刷牙、洗澡、使用電腦、讀書看報、在他人幫助下完成從床到輪椅的轉移等動作。

桑蘭當年負傷后，國家體育總局和浙江省體育局一次性各付了桑蘭20 萬元補償金，讓她正式退役。當年友好運動會為她投保所得1000 萬美元的醫(yī)療保障金只能用于醫(yī)療，且在中國境內不生效，桑蘭每年要從美國購買一定數量的藥品才能換取保險的延續(xù)。美國華人華僑基金會給她捐贈了17 萬美元，這筆錢是專款專用，可桑蘭除了到美國治療外幾乎很少動用這些錢。目前桑蘭的全部固定收入，來自浙江省體育局提供的每月1600 元工資和600 元保姆費，然而，她每月支付保姆費2700 元，加上其他必需生活費至少需要5000 元左右，這都要靠桑蘭額外工作才能解決。桑蘭通過寫書、拍電視劇、擔任主持人、拍廣告等一系列工作，基本維持著小康生活水準。

當筆者稱贊桑蘭的生活自理能力恢復良好時，她說：“目前生活、學習、工作上所能做的一切，得益于這么多年來所接受的正規(guī)、科學、系統的康復治療和訓練，這為我學習深造，參加各種社會活動，創(chuàng)造了必不可少的條件，打下了很好的身體基礎?！?/p>

“由于我一直在堅持康復鍛煉，現在身體情況總體來說還是不錯的，鍛煉很重要，如果有幾天沒有鍛煉，會感覺不舒服。我也很注意不讓自己有并發(fā)癥，為將來重新站起來奠定基礎。我相信科學，醫(yī)學發(fā)展很快，世界上像我這樣脊髓損傷的人很多，科學家們都在研究新藥，我相信自己會有站起來的那一天?！?桑蘭自信地笑著說。

▲桑蘭在北京大學上公共課/陳亞偉 攝

北大圓夢 充實人生

受傷回國后一直在接受康復治療的桑蘭，一面積極進行康復治療和訓練，一面克服重重困難，刻苦補習中學文化課程。2002 年初夏，桑蘭取得了高中畢業(yè)證書。經桑蘭本人多次申請，北京大學鑒于桑蘭為國家體育事業(yè)做出過突出貢獻，于2002 年9 月破格接收桑蘭為該校新聞與傳播學院大學本科學生，并按她的志愿，安排她在廣播電視新聞學專業(yè)就讀。

在北大學習期間，桑蘭每天都在父親或母親的陪同下乘坐輪椅來到教室，與同班同學隨班就讀，在學習進度、學習計劃、上課作息時間等方面沒向學校提出任何特殊要求，被北大同學私底下評為“公眾人物中出勤最多、學習最刻苦”的學生。

桑蘭媽媽曾心疼地說過：“這孩子學習特別用功，自己身體不方便，就往往拿出比其他同學更多時間學習，不甘心落在人后。每天學習都到半夜12 時后，在每次期末考試期間，她常復習到凌晨3時，實在累極了才睡下。我和她爸爸常是已睡了一大覺了醒來，看到她還在挑燈夜戰(zhàn)?！?/p>

“由于我握筆有困難，對我唯一有特殊照顧的是，在考場上學校破例允許我使用筆記本電腦答卷，老師事先將密封好的光盤放進我的電腦中，這樣我就可以‘揚長避短’了。電腦還可以幫助我書寫信函，完成作業(yè)，這個得力助手使我如虎添翼?！鄙Ｌm回憶說。

桑蘭告訴筆者：“大學生活一直是我的一個夢，當運動員時，我就非?？释４髮W期間，父母一直在身邊照顧我的生活，三個人住在10 平米的宿舍里。其他同學4 年就修完本科，我卻用了5 年。畢竟學習基礎在那里擺著，北大不會因為你是名人就對你降低學習要求。5 年的大學生活我是一步一個腳印走過來的，對我而言，厚厚的筆記與金牌一樣有成就感。”

慈善天使 愛心熾烈

受到國內外熱情關愛的桑蘭，經常用自強不息的精神激勵著自己、激勵著他人，不斷向社會付出真摯的愛。桑蘭回國后，社會各界紛紛給她來電、來信表示問候，先后向她贈送了價值100 多萬元的各種康復器械和生活用具，而桑蘭卻將它們全部轉贈給了正在中國康復研究中心北京博愛醫(yī)院住院和更困難的殘疾患者，顯示出博大的人道主義情懷。她還不顧身體的不便，多次到醫(yī)院病房看望因各種不幸遭遇導致癱瘓的病友們，以自己切身體會，鼓勵他們積極配合醫(yī)護人員治療，戰(zhàn)勝病魔，爭取早日康復。

桑蘭是人道主義的“慈善天使”，受傷12 年來，經常不辭勞苦地奔波于全國各地。她曾參加在上海舉行的中國第5屆殘疾人運動會開幕式及在西安舉行的特奧會開幕式，為運動會親手點燃了圣火；拍攝《我能做到》公益廣告；與施瓦辛格共同給智殘兒童募捐；為聯合國拍攝抗擊艾滋病的公益廣告；參加2004年冬天在江蘇無錫舉辦的捐助殘疾兒童慈善晚宴；與鄧亞萍、劉翔一起成為中華全國體育基金會的首批公益形象大使；她曾作為主要演員，隨中國殘疾人藝術團遠赴廣東、福建等省和美國、新加坡、馬來西亞等國巡回演出，朗誦手語詩《我的夢》，深情向人們傾訴所有殘疾人的渴望——平等與友愛，宣傳中國殘疾人事業(yè)取得的巨大成就，以自身的風采展示了中國殘疾人自強不息的高尚境界。

我國目前有30 萬退役運動員，其中80%因種種原因處于生活窘迫的境地。為了讓曾做出突出貢獻的運動員傷殘后得到更好保障，3 年前，作為中國紅十字基金會“奧運之星保障基金”的發(fā)起人之一，桑蘭積極投入到這項基金的籌建工作中，她表示：“我在受傷后，得到了來自社會的熱心幫助。我是幸運的，有責任為更多運動員去做點什么?！薄皧W運之星保障基金”專門定位于服務因退役或身體遭受運動損傷而面臨諸多困難的運動員、教練員乃至國家正在培養(yǎng)的奧運明日之星，該基金主要用于運動員、教練員的再就業(yè)、醫(yī)療、深造及生活等社會保障方面。

桑蘭始終關注著國內無障礙設施的建設和改造，她曾連續(xù)發(fā)博客質疑航空公司對殘障人士的服務不到位、首都機場的無障礙停車位管理失當，為維護廣大殘疾人的合法權益而大聲疾呼，受到社會尤其是廣大殘疾朋友的關注和支持。桑蘭說：“我希望社會給予像我一樣的殘障人士更多的認可和支持，給殘障人士的生活帶來更多的便利，能讓他們同我一樣走出家門，享受生活，享受社會給予的溫暖和認同。”桑蘭以輪椅代步的足跡遍布了公益活動的不同領域。

心系奧運 微笑生活

2001 年1 月14 日，桑蘭被聘為北京2008 年奧運會“申奧大使”?！澳且豢蹋壹拥眯亩家鰜砹?，受重傷之后，冠軍夢我是做不成了，但我還可以為實現中國的百年奧運夢做出貢獻。”桑蘭在博客中寫道：“當我接過北京2008 年奧運會‘申奧大使’聘書的時候，我是那樣的激動，人群簇擁中我堅定了信念，我——為了奧林匹克而生，愿意終生都不放棄這偉大的夢想！雖然我遠離了奧運賽場，但我要在生活的這個‘奧運賽場’中贏得這塊屬于我自己的金牌！”

在全國人民萬眾一心申奧之際，桑蘭也東奔西忙，積極參加申奧的各種宣傳活動。她不僅參與了奧運志愿者的招募活動，為奧運志愿者的招募拍攝公益宣傳廣告，連續(xù)擔當2004 年雅典奧運會和2008 年北京奧運會火炬手，還成為中國奧委會官網的一名特約記者。憑借自己的才華，桑蘭充分利用這個平臺，報道體育，傳播奧運，為傳遞奧林匹克精神，積極貢獻著自己的力量，用行動證明著她的心與奧運緊緊相連。

為傳遞奧林匹克精神，桑蘭不顧艱難險阻甚至個人的安全。2008 年“5?12”汶川地震發(fā)生后，她以柔弱的身板兩次深入到地震一線災區(qū)去。6 月8 日，桑蘭參加湖南衛(wèi)視和四川衛(wèi)視組織的以“實現奧運夢想、普及奧運知識”為主題的川湘端午節(jié)晚會。在晚會現場，桑蘭將蓋有奧組委大紅印章、展示奧運項目的全套珍貴郵票贈送給一位在地震中受傷的女學生。桑蘭希望借這套珍貴郵票把奧林匹克精神傳遞給更多的學生。6 月16 日，當中國青少年發(fā)展基金會配合奧運宣傳組織發(fā)起了“運動點亮希望”為主題的活動之際，桑蘭又隨著小分隊深入到綿竹等重災區(qū)，向受災群眾贈送體育器材、普及奧運知識。

我國申辦奧運成功后，桑蘭熱心參加各種各樣與奧運和公益有關的活動。7年中，她的輪椅軌跡已遍布除西藏、青海、臺灣之外的全國各省、市、自治區(qū)，如果以每次2000 公里的保守數字算，在多個省市多次來往，桑蘭的輪椅已為奧運 “走”出了6 萬余公里。

▲桑蘭在中國康復研究中心博愛醫(yī)院接受站立訓練/陳亞偉 攝

筆者問起殘酷的傷情是否使她沮喪過，桑蘭沉思后答：“其實一個人在生活中不會總是快樂，總有難過的時候，當然我也是一樣。在這種情況下，就看自己怎么調整心態(tài)。我剛受傷也經常會想，我受傷了，將來不能恢復了，不能走路了，想到這些也會很沮喪，也流過眼淚。但現實就這么殘酷，我不得不面對它，既然發(fā)生了，我就要讓自己努力尋找快樂。我要爭取多多回報社會，永遠做一個生活的強者。”

“所有認識你的人看到你常常面帶笑容都很佩服你，他們想知道是什么力量在支撐著你？” 筆者問。

桑蘭說：“首先是我的父母和在美國期間的監(jiān)護人謝曉虹夫婦。他們的鼓勵讓我確立了活下去的決心。其次是所有關心我的朋友和讀者。他們讓我覺得不但要活下去而且要活得有質量。最后，是我開朗的性格，讓我這樣一個高位截癱的人，還能為社會做點有益的事?！?/p>

桑蘭正在朝自己的人生目標努力地邁進著。經過厄運的磨難，閱歷了人間的不幸，桑蘭更成熟了。幾年來她不顧自己羸弱的身體，一次次深入全國各地，用她那燦爛的笑容，向人們昭示生命的奇跡和博愛的力量。

堅持康復 耐力考驗

在中國康復研究中心北京博愛醫(yī)院經過4 年多持之以恒的康復治療和訓練，醫(yī)生們有效預防和控制了嚴重威脅著桑蘭生命和健康的危險因素，如截癱可能產生的泌尿系統感染、褥瘡、體位性低血壓、肌肉萎縮、關節(jié)活動度受限、骨質疏松等各種并發(fā)癥，大大提高了她的生活自理能力、學習和工作能力。通過日常生活自理能力訓練，桑蘭學會做的事情越來越多，生活上對他人的依賴越來越少，像穿脫衣服、襪子和鞋，獨立進食、洗臉、刷牙、洗澡、用電腦、讀書看報、從輪椅到床之間的移換等動作，現在的她都能獨立完成了。

重傷后的桑蘭通過接受持之以恒的康復治療和訓練，最終達到了可喜的回歸社會康復目標，這使中國康復研究中心北京博愛醫(yī)院一直引以為豪。就桑蘭這種脊柱脊髓損傷的康復問題，筆者還專門采訪了桑蘭當年的主管醫(yī)生——脊柱脊髓損傷康復專家、主任醫(yī)師周紅俊教授。

周教授告訴筆者：桑蘭是因頸椎骨折導致的頸椎脊髓完全性損傷，導致她的四肢和軀干不同程度的癱瘓和大小便失禁等障礙。一系列并發(fā)癥也威脅著她的生命和健康。剛剛來到醫(yī)院時，就因臥床時間較長形成體位性低血壓，導致常常出現頭暈、眼花、心慌。由于她的脊髓被破壞，功能受損，當身體軀干或四肢感受到溫度、姿勢和觸動等不良刺激，肢體經常發(fā)生不由自主的持續(xù)痙攣(俗稱“抽筋”)等癥狀，且難以平息。脊髓損傷后，胃腸蠕動減慢，腸道水分吸收增多，以及排便反射消失等，常常會使她發(fā)生便秘。因膀胱功能受損導致小便失禁或排尿障礙，須長期留置導尿管，極容易發(fā)生泌尿系統感染和結石。

對脊髓損傷的治療目前仍是國內外醫(yī)學界久攻不克的尖端難題，而讓桑蘭在急性期過后，抓住時機地接受正規(guī)的康復治療和訓練可幫助她充分發(fā)揮身體的殘留功能，預防各種并發(fā)癥的發(fā)生，提高她的生活質量?？祻偷暮x是患者致殘后，應用醫(yī)學的、社會的、教育的、職業(yè)的和其他措施對殘疾者進行訓練，最大限度地調動他們殘存的肢體功能，來代償已喪失的功能，消除和減輕致殘因素造成患者功能上的障礙，幫助患者最大限度地恢復其生活能力和勞動能力，自食其力，成為一個殘而不廢、有獨立生活能力的人，重新回歸家庭，參與社會生活?？祻筒粌H是患者身體上的改善，也應該使患者在精神上和心理上得到康復，也就是常說的“全面康復”。桑蘭的康復，是現代康復醫(yī)學成功范例。

▲桑蘭在北大參加2004 雅典火炬接力

▲與桑蘭朝夕相處的醫(yī)護人員為她慶賀生日/陳亞偉 攝

周教授介紹說，我們采取了包括臨床康復、運動療法、作業(yè)療法、文體治療、物理療法、心理治療、康復工程、營養(yǎng)治療、中醫(yī)治療等一系列康復手段。臨床康復就是用護理和藥物等手段，及時處理桑蘭隨時出現的一些不良癥狀，預防各種并發(fā)癥的發(fā)生；運動療法主要是改善桑蘭全身各個關節(jié)活動度和增強她的殘存肌力，訓練她的平衡協調動作、體位交換和轉移動作(如翻身、臥位到坐位、從床到輪椅、從輪椅到廁所馬桶等移動動作)；作業(yè)療法主要是訓練桑蘭的日常生活動作(如衣、食、住、行的基本技巧)，職業(yè)性勞動動作，工藝勞動動作(如編織等)，幫助她適應今后的個人生活、家庭生活、社會生活；文體治療就是利用文娛和體育手段對桑蘭全身機能進行綜合訓練和使用輪椅的耐力和技巧訓練；物理療法就是利用水療、生物反饋等手段有針對性地促進桑蘭身體的康復；心理治療是針對桑蘭不同階段的心理改變制定出心理治療計劃，幫助她不斷樹立戰(zhàn)勝傷殘，回歸社會的信心和勇氣；康復工程是為桑蘭量身訂做一些必要的矯形器和生活輔助用品，如洗漱用品、助餐用具、敲擊電腦鍵盤用具、站立訓練床具，這些工具可補償其身體功能的不足；營養(yǎng)支持是為她制訂合理食譜，加強營養(yǎng)以適應康復訓練的需要；中醫(yī)康復就是利用祖國傳統醫(yī)學，使用中藥內服、外用，進行針灸、按摩、中藥離子導入等手段，對幫助桑蘭康復，防止并發(fā)癥也起到了一定的促進作用。

教育康復和職業(yè)培訓也是全面康復中的重要內容，在幫助桑蘭建立積極樂觀的生活態(tài)度、保持良好的心理狀況方面功不可沒。桑蘭在接受康復治療和訓練的3 ～4 年間，也同時接受著中學文化課程的補習，最終被北京大學新聞與傳播學院錄取，讀書期間又抓緊時間從事新聞主持見習工作。這為她日后融入社會奠定了堅實的文化和職業(yè)基礎。

桑蘭的開朗、堅毅已贏得了比體育冠軍更多的贊譽，在困境中她已磨練得更為堅強。桑蘭說：“我很喜歡一句西方諺語：‘當上帝為你關上一扇門的時候，它一定會為你打開一扇窗?！沂軅蟮?2 年都沒能再站起來，但通過這12 年的磨礪，我更體會到了人生的真諦，對于我來說，這扇窗就在我眼前?！?/p>