本刊記者 井芳芳
追尋白求恩精神
——記中國(guó)人民解放軍總醫(yī)院南樓消化內(nèi)科副主任蔡昌豪
本刊記者 井芳芳
說(shuō)起解放軍總醫(yī)院南樓消化內(nèi)科主任醫(yī)師蔡昌豪,可能知道他的人并不太多;但若說(shuō)起白求恩,則可能無(wú)人不知無(wú)人不曉。如今,這位“毫不利己、專門(mén)利人”的加拿大醫(yī)生已經(jīng)逝去70多年了,但他滿腔的熱忱和精益求精的醫(yī)技,卻在華夏大地生根發(fā)芽,永葆青春。而蔡昌豪,正是白求恩精神的執(zhí)著追尋者之一。
上世紀(jì)六、七十年代,中國(guó)的醫(yī)療水平和醫(yī)療設(shè)施都還很落后,許多病人因得不到適當(dāng)治療而在病痛的折磨下飽受煎熬。這一切,年輕的蔡昌豪都看在眼里、急在心里,于是漸漸有了一個(gè)樸素的想法——要當(dāng)一名醫(yī)生。1977年高考恢復(fù),22歲的蔡昌豪終于迎來(lái)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的良機(jī),他毫不猶豫地報(bào)考了白求恩醫(yī)科大學(xué)。
白求恩醫(yī)科大學(xué),正是為紀(jì)念白求恩而命名的。在那里,蔡昌豪得以近距離地感受和接觸到這位偉大醫(yī)生遺留下來(lái)的精神。1982年12月,蔡昌豪學(xué)有所成,獲得醫(yī)學(xué)學(xué)士學(xué)位,從白求恩醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)來(lái)到解放軍總醫(yī)院,正式拉開(kāi)了他將近30年行醫(yī)之路的序幕。在長(zhǎng)期的臨床工作實(shí)踐中,他接觸了消化系統(tǒng)各類疑難雜癥以及其他系統(tǒng)疾病累及消化系統(tǒng)的各種病癥,積累了豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)。
1998年11月,蔡昌豪應(yīng)邀前往美國(guó)費(fèi)城坦普爾大學(xué)醫(yī)院消化科研習(xí)進(jìn)修。當(dāng)時(shí)美國(guó)在胃鏡檢查方面已經(jīng)取得了很大成就,他們開(kāi)展的“靜脈麻醉下的胃腸鏡檢查技術(shù)”,可使病人在沒(méi)有感覺(jué)的狀態(tài)下完成檢查。而在國(guó)內(nèi),這項(xiàng)技術(shù)還從來(lái)沒(méi)有人使用過(guò),不少病人因?yàn)楹ε聜鹘y(tǒng)的胃鏡檢查帶來(lái)的巨大痛苦而拒絕治療。
1999年5月,蔡昌豪在美國(guó)研修完畢,返回解放軍總醫(yī)院。當(dāng)時(shí)正好趕上一位病人需要做胃鏡檢查。然而,當(dāng)胃鏡已經(jīng)經(jīng)過(guò)喉嚨插入到食道的時(shí)候,病人出于巨大的恐懼心理,又將胃鏡拔出來(lái)了。就在病人排斥檢查、科室醫(yī)生束手無(wú)策的時(shí)候,蔡昌豪想到了自己在美國(guó)學(xué)過(guò)的“靜脈麻醉下的胃腸鏡檢查技術(shù)”,便向同事詳細(xì)介紹了一下。
經(jīng)過(guò)一番討論,大家認(rèn)為這個(gè)方法值得一試。為防意外,他們決定在手術(shù)室進(jìn)行這全國(guó)第一例“靜脈麻醉下的胃腸鏡檢查”。最終,內(nèi)鏡醫(yī)師在麻醉科醫(yī)師的配合下,成功完成了這項(xiàng)檢查。
如今,10年過(guò)去了,該技術(shù)已在全國(guó)推廣,無(wú)數(shù)患者從中受益。而在解放軍總醫(yī)院,做胃腸鏡檢查的地方已多達(dá)四處,每天都有病人在這項(xiàng)技術(shù)下接受檢查。“病人不再有恐懼心理,心里很平靜,甚至醒來(lái)后都不知道已經(jīng)做完了檢查?!闭劦竭@項(xiàng)技術(shù)的應(yīng)用進(jìn)展,蔡昌豪的言語(yǔ)間流露著欣慰。
此外,蔡昌豪還為我國(guó)的超聲內(nèi)鏡技術(shù)的引入做出了貢獻(xiàn)。在美國(guó)研修期間,除了學(xué)習(xí)胃腸內(nèi)鏡檢查技術(shù)之外,他的另一項(xiàng)研習(xí)重點(diǎn)就是超聲內(nèi)鏡檢查技術(shù)。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)在超聲內(nèi)鏡方面開(kāi)展的基礎(chǔ)研究還很少,比如對(duì)于血管靜脈曲張的問(wèn)題,傳統(tǒng)做法就是通過(guò)內(nèi)鏡,看有沒(méi)有靜脈曲張的一些表現(xiàn),但通常在靜脈曲張很嚴(yán)重時(shí)才能夠有所發(fā)現(xiàn),即使能夠看到胃黏膜靜脈鼓起、擴(kuò)張、迂曲等,但也不是早期的表現(xiàn)。而通過(guò)超聲內(nèi)鏡,就能夠在黏膜表面看不見(jiàn)的情況下,發(fā)現(xiàn)黏膜下面的血管細(xì)微的擴(kuò)張。這就為早期診斷提供了一個(gè)很好的方法。通過(guò)超聲內(nèi)鏡,還可以判定腫瘤的分期,確定腫瘤潛藏得多深,周圍的淋巴結(jié)和周圍的臟器有沒(méi)有粘連,從而為手術(shù)的可行性提供判斷依據(jù)。
上世紀(jì)80年代,蔡昌豪遇到一位曾患過(guò)肺癌的腸癌病人,當(dāng)時(shí)很多醫(yī)生都認(rèn)為那是肺癌的轉(zhuǎn)移,肯定會(huì)發(fā)展很快,預(yù)計(jì)生存時(shí)間不會(huì)超過(guò)半年!
可是,一定是肺癌轉(zhuǎn)移嗎?當(dāng)時(shí)蔡昌豪就在心底里提出了一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。他記得此時(shí)國(guó)外已經(jīng)有一些文獻(xiàn)報(bào)道過(guò)多原發(fā)癌的病例,于是趕緊去查了很多資料,初步認(rèn)定那是個(gè)原發(fā)癌?!霸l(fā)癌和轉(zhuǎn)移癌的影像表現(xiàn)不一樣,原發(fā)癌邊緣是有毛刺的,或者有分葉,轉(zhuǎn)移的則是圓的,邊緣很光滑?!睘榱舜_認(rèn)這一地點(diǎn),他又去請(qǐng)教了很多影像專家,最后他做出臨床認(rèn)定——患者所患的是原發(fā)癌,不是原來(lái)肺癌的轉(zhuǎn)移。這一認(rèn)定很快在患者手術(shù)后得到最終確證。該病人手術(shù)之后生存了很多年,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了當(dāng)初一些醫(yī)生認(rèn)為的“只能活半年”預(yù)期。而蔡昌豪也由此對(duì)這個(gè)問(wèn)題產(chǎn)生了極大興趣,從此專注于多原發(fā)癌的研究。
蔡昌豪深知,單純?cè)\斷多原發(fā)癌對(duì)于癌晚期病人沒(méi)有多大幫助,因?yàn)楫?dāng)前的醫(yī)療技術(shù)條件對(duì)于晚期癌癥仍然難有作為,“比如胃癌,早期診斷早期治療,五年生存率可以達(dá)到90%,要是在粘膜層甚至可能達(dá)到95%,如果要是晚期胃癌,生存時(shí)間就只有6到8個(gè)月?!睘榇耍_(kāi)始一心一意致力于多原發(fā)癌的早期診斷與治療。
經(jīng)過(guò)20多年的努力,如今蔡昌豪所在的消化內(nèi)科團(tuán)隊(duì)在多原發(fā)癌的早期診斷與綜合治療方面的造詣在國(guó)內(nèi)首屈一指。尤其在老年人多發(fā)性原發(fā)性惡性腫瘤、老年人腸道缺血引發(fā)的急性與慢性腹痛等方面有著豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)。此外,他對(duì)原發(fā)性肝癌的綜合治療、惡性腫瘤患者的營(yíng)養(yǎng)支持、消化道腫瘤的輔助化療、消化系疑難病癥、消化道大出血的救治,多器官功能的保護(hù)等方面均有大量的研究和臨床經(jīng)驗(yàn)。
隨著治療技術(shù)和手段的不斷提高,無(wú)痛、無(wú)創(chuàng)治療相繼出現(xiàn),蔡昌豪所在的解放軍總醫(yī)院南樓消化內(nèi)科與多科協(xié)作,憑借優(yōu)秀的專家隊(duì)伍、先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù)、一流的儀器設(shè)備,成為國(guó)內(nèi)領(lǐng)先、國(guó)際先進(jìn)的研究型科室。“我們做的很多腫瘤治療都是早期的,比如胃、結(jié)腸、肝臟癌等。治療手段也好,胃鏡下把長(zhǎng)瘤的那塊粘膜切下來(lái),把病變部位切掉就治愈了。以前一說(shuō)胃癌就意味著要開(kāi)刀,現(xiàn)在胃鏡微創(chuàng)治療可使無(wú)病生存最長(zhǎng)達(dá)20年,多原發(fā)癌患者生存時(shí)間也可達(dá)十幾年。我們的多原發(fā)癌早期診斷治療可以為病人提供更長(zhǎng)的生存空間和更好的生活質(zhì)量。我們有好多病例,診斷癌內(nèi)鏡治療之后,休息一兩天,就可以正常工作?!?/p>
對(duì)于多原發(fā)癌,蔡昌豪又特別強(qiáng)調(diào),“‘按時(shí)’到醫(yī)院做檢查,而非‘按需’檢查對(duì)于發(fā)現(xiàn)更多的早期多原發(fā)癌將大有裨益?!?/p>
“在上學(xué)時(shí)就有一個(gè)想法,一定要當(dāng)一個(gè)好醫(yī)生,為病人解除痛苦?!被厥走@幾十年走過(guò)的路,蔡昌豪表示,作為一名醫(yī)生,要始終保持謹(jǐn)小慎微、如履薄冰的心態(tài),始終保持無(wú)私的胸懷,對(duì)病人負(fù)責(zé),為病人提供最優(yōu)的治療方案。白求恩是所有醫(yī)者的典范,而蔡昌豪,正在用服務(wù)病人、精益求精的點(diǎn)滴行動(dòng),追尋著白求恩精神的永恒意義。
——于是,技藝精湛、品德高尚漸漸成了許多患者評(píng)價(jià)蔡昌豪時(shí)用得最多的詞匯,而他也和更多同仁一起,用實(shí)際行動(dòng)將南樓精神詮釋成新時(shí)代下的白求恩精神。
專家檔案:蔡昌豪,中國(guó)人民解放軍總醫(yī)院南樓臨床部消化科副主任、主任醫(yī)師、副教授,碩士研究生導(dǎo)師。1982年12月畢業(yè)于白求恩醫(yī)科大學(xué),1998年11月至1999年5月在美國(guó)費(fèi)城坦普爾大學(xué)醫(yī)院消化科研修。2006年南樓臨床部被軍委授予“模范醫(yī)療保健集體”榮譽(yù)稱號(hào);曾獲軍隊(duì)科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)、軍隊(duì)醫(yī)療成果二等獎(jiǎng)各1項(xiàng),軍隊(duì)醫(yī)療成果三等獎(jiǎng)2項(xiàng),解放軍總醫(yī)院醫(yī)療成果二等獎(jiǎng)1項(xiàng)。榮立三等功兩次,集體二等功一次;他是“中華老年多器官疾病雜志的編委”,“中國(guó)老年學(xué)會(huì)老年醫(yī)學(xué)消化專業(yè)委員會(huì)常委”,參與編寫(xiě)《現(xiàn)代老年醫(yī)學(xué)答疑 》、《中國(guó)老年醫(yī)學(xué)》、《消化病鑒別診斷學(xué)》等六部醫(yī)學(xué)專著,主編醫(yī)學(xué)專著一部;2002年以來(lái)撰寫(xiě)發(fā)表論文30余篇。