呂仲正俯下身，仔細瞅了瞅即將埋入地里的葡萄苗，抬起頭對記者說：“等明年，葡萄苗長起來，我這塊地就會成功的?！?/p>

這塊地就是在北臨燕山、南依太行、東靠京畿、西通張垣，有著“塞外小江南”之稱的河北省張家口市涿鹿縣。

五千年的三祖文化始于此，亙古不息的桑干河在此緩緩流淌。這里有與法國的波爾多、中國的新疆吐魯番處于同一緯度的地理優(yōu)勢，更是被確認為中國最佳的釀酒和鮮食葡萄栽培地區(qū)之一。

“千里桑干，唯富涿鹿”。如今，這里的人們再一次在這片土地上尋求著致富之路。

太陽照在桑干河上

2008年，在一個只有296戶、不足千人的小村莊里，呂仲正被選舉為黨支部書記。這是一個距北京西北僅100多公里的小村莊——河北省張家口市涿鹿縣武家溝鎮(zhèn)蠻子營村?！斑@就是小山溝”，當?shù)厝诉@樣稱呼道。

即將步入不惑之年的呂仲正，對這塊土地有著自己的想法，他要在自己的一畝三分地上，“帶動群眾都富起來”。呂仲正明白：“人們選我，是讓我能夠為群眾謀得更多實惠?！?/p>

沿著進山的小路，曲折而行。沒有暖意的陽光彰顯著冬的臨近，沿路兩旁的果木已大多僅剩枝干，然而，就是那樣靜靜地矗立，仿佛仍讓人感覺得到盛夏的蔥郁。

呂仲正指著地里說，冬天到了，這是我們在用機械給葡萄苗“蓋被”。圖/高波濤

“這些都是杏扁（果樹），我們當?shù)胤N植最多的農(nóng)作物?！眳沃俳o記者介紹道。

遠處的流水聲，伴隨著腦海里盛夏的滿山果綠，這不正是丁玲在《太陽照在桑干河上》描述的桑干河澆灌著果木飄香，更養(yǎng)育著兩畔兒女嘛！

“老百姓都快生活不下去了。多年的種植，才知道杏扁不適合這里的氣候，容易凍壞，效益也低?！眳沃倬o皺著眉頭。

他更擔心的是常年的種植模式，就這樣被老百姓一代又一代默默延續(xù)著，不曾改變。

當?shù)卣呀?jīng)意識到這點，從這些村官上任伊始，就對他們展開了培訓，主要的目的就是讓人民群眾得實惠。呂仲正神秘的告訴記者：“培訓課，我只記住了兩點：一是土地可以有償流轉(zhuǎn)；二是這里適合發(fā)展葡萄基地?！?/p>

“接下來鎮(zhèn)里組織了到河北省秦皇島市昌黎縣考察釀酒葡萄發(fā)展?！边@再次順應了呂仲正的想法，緊皺的眉頭慢慢爬上一絲笑意。

蠻子營村依傍桑干河，氣候半干旱，晝夜溫差很大，非常適合酒用葡萄的種植。就像發(fā)現(xiàn)新大陸似的興奮，呂仲正開始規(guī)劃接下來該如何發(fā)展。

“如何讓老百姓改變原有的種植模式？怎么種？”記者拋出了他起初擔心的問題。

“土地可以有償流轉(zhuǎn)，我要成立葡萄專業(yè)合作社?！眳沃僬嬖V記者，或許只有自己做好示范，才會讓老百姓“跟風”種植，“肯定會成功的?！?/p>

但成功之路往往并不是那么好走。

還信于民

呂仲正忘不了那個日子——2009年9月25日，他以15萬元注冊的合作社營業(yè)執(zhí)照被批了下來。他為合作社起了個好聽的名字：涿鹿縣民信葡萄專業(yè)合作社。這里面或許傾入了他“還信于民又誠信于世”的態(tài)度。

呂仲正沒有給記者講述太多起步的艱難，只是輕描淡寫地告訴記者：“我是要求黨員帶頭入社，然后再挨家挨戶動員村民入社的?！?/p>

最后，合作社的土地擴展到554.1畝，時間已經(jīng)到了2010年4月份，葡萄苗種植的最佳時節(jié)也就是4—6月。這時候，人們才意識到：葡萄苗還沒買，甚至地都沒平整。

“得抓緊時間干了。”這個憨厚壯實的農(nóng)家漢子著實有些緊張了。

買苗必須親自去，呂仲正奔走于涿鹿和昌黎之間，僅單程就需要花費7、8個小時。

而為了爭取時間平整土地，呂仲正雇了48個人，砍樹、平地、挖溝、施肥，當他告訴村民“砍完果木可以無償取走”的時候，漫山遍野頓時就熱鬧了起來。村民告訴記者，那時候站在村里望去，一片忙忙碌碌的景象，大人、孩子、老人，歡笑的、喊叫的都聚攏在地里，好不熱鬧。

在持續(xù)了一個半月的熱鬧后，地里漸漸平靜了下來?！罢R劃一的土地，讓我看上去就心潮澎湃?！眳沃僬樕贤嘎吨矏?。

而這種喜悅卻很短暫。葡萄苗是在7月中旬栽下的，顯然已經(jīng)不是最佳種植時節(jié)了。這還不是呂仲正最擔心的，讓他懼怕的是15萬元的啟動資金，在租地、購買葡萄苗、雇工等一系列開銷后，僅剩下3萬余元。

施肥、打農(nóng)藥、購買機械……都是要錢的。顯然，“那段時間，他飯是吃不下，天天一臉愁容，整個人也憔悴了很多?！币粋€來找他辦事的村民給記者講述道。

“土地可以有償流轉(zhuǎn)，我要成立葡萄專業(yè)合作社?！眳沃僬嬖V記者，或許只有自己做好示范，才會讓老百姓“跟風”種植。

呂仲正卻又是幸運的。有一次，蠻子營村所屬的武家溝鎮(zhèn)黨委書記郝金倫聽說了呂仲正的情況后，很快就聯(lián)系了涿鹿縣農(nóng)村信用合作社。涿鹿縣農(nóng)村信用合作社在實地考察呂仲正的實際情況后，當即批復貸款80萬元。當時參與撥付貸款的武家溝鎮(zhèn)信用社主任張效軍告訴記者：“農(nóng)村信用社就是為農(nóng)民服務的，就是服務三農(nóng)的?！?/p>

專業(yè)合作社盤活了，呂仲正的葡萄苗卻死了。經(jīng)過一個冬天的考驗，今年春天，清點過后，三分之一的葡萄苗全死了，“合起來得有一百多畝地啊?！眳沃僬曇粲悬c嘶啞。

而這一次，呂仲正再次因禍得福。

“這塊地一定能成功的”

郝金倫在第一次幫助呂仲正后，就越來越看好這個黨支部書記。

“我們這里是礦區(qū)，原來村民主要是下礦打工，隨著企業(yè)機械化的發(fā)展，大部分村民被淘汰下崗，就需要我們給村民尋找新的出路?！焙陆饌惤o記者分析道：“另外，隨著資源的枯竭，鎮(zhèn)里就需要轉(zhuǎn)型，根據(jù)我們這里得天獨厚的地理優(yōu)勢，很適合發(fā)展果木農(nóng)業(yè)?！?/p>

而呂仲正的一個誤打誤撞，卻代表了鎮(zhèn)里轉(zhuǎn)型的一個方向?！拔覀儾粌H要在資金上給予扶持，技術、銷售等方面也要給予幫助?！焙陆饌愓f。

正當呂仲正面對著死去的葡萄苗欲哭無淚時，郝金倫已經(jīng)在和本地的葡萄酒有限公司進行協(xié)商，扭轉(zhuǎn)呂仲正專業(yè)合作社的困局。

最終酒廠無償補苗，并且對合作社所有產(chǎn)量簽訂了收購合同，以保證酒廠的日常用量。

而讓郝金倫更加高興的是：“三年前，這個村子還很亂，兩委班子薄弱、渙散，干部之間都互相不信任，黨群關系就更不和諧了?，F(xiàn)在，不僅解決了當?shù)厥Ｓ鄤趧恿?，也促進了干群關系，更好地促進了和諧社會的建設?！?/p>

村民們對此也很買賬：“原來自己辛辛苦苦忙碌一年，一畝地的收成也就七八百元。現(xiàn)在把地租給他們，每年每畝地就能收500元?！币粋€農(nóng)民婦女笑著說道，“我覺得自己比以前敢想敢干了?！?/p>

而這時記者才了解到，那些以土地入股的村民，是沒有得到一分現(xiàn)錢的。陳保就是以兩畝一股入的合作社，當記者詢問道，為什么敢拿出自己的土地入股時，這個老實憨厚、不愛說話的莊稼漢說道：“我認為跟著他干，能行?！?/p>

村民們一片附和聲，有個村民卻著急的站了起來?！坝浾咝值?，你得勸勸他，不要整天忙在這些事上，而自己的家人卻受著委屈。他老婆累出了眼病，經(jīng)?？床磺宄|西，孩子生病也沒來得及治，現(xiàn)在走路還有些問題?！?/p>

“合作社不能毀在我的手里?！?呂仲正說完，再沒下句。短暫的沉默過后，他終于開了口：“不談這個，你知道我接下來有什么打算嗎？我打算弄個酒堡，到時候自產(chǎn)自釀，釀酒專家我都聯(lián)系了?！?/p>

村民們又熱鬧地議論了起來。“等都弄成后，再發(fā)展旅游?！眳沃僬攀牡┑┑剡€是那句話，“這塊地一定能成功的?！?/p>

□ 編輯 郭 鐵 □ 美編 王 迪

呂仲正：桑干河畔葡萄情

□ 本刊記者 高波濤