海南的深秋，依舊椰風(fēng)陣陣、滿眼碧綠，尋不到半點(diǎn)“秋”的痕跡。

滿街的香水菠蘿、潘石榴、火龍果，還有我少女時(shí)期夢(mèng)寐以求的橄欖和檸檬，在這里更是隨處可見。遺憾的是，很難買到我最愛吃的香瓜，這是只有北方秋季才有的時(shí)令水果。說(shuō)實(shí)話，我至今不能確定香瓜是蔬菜還是水果，在海口的一些大超市里偶爾也能買到香瓜，只是這里的香瓜少了幾分香甜，多了些許水分。

一方水土養(yǎng)育一方人，至于香瓜也是這樣的吧！香瓜就應(yīng)該是生長(zhǎng)在北方的，北方的水土才能孕育出那甘甜的味道。香瓜是北方很平常的東西，到了出產(chǎn)的季節(jié)，距離瓜地或者瓜攤兒很遠(yuǎn)的地方就能聞到那誘人的香味了。馬路邊上趕著馬車賣瓜的老農(nóng)，會(huì)熱情地招呼路過(guò)的行人：“先嘗后買，不甜不要錢啦！”而到了海南，卻是當(dāng)著稀罕物供在超市里了。

在那些逝去的年月里，每年秋天都會(huì)有那么一幕：一個(gè)圓圓臉的小女孩，從初秋開始，每天都?xì)g呼跳躍著跑到香瓜地里，挑那最大的香瓜，用手支著地，俯下肚里長(zhǎng)了饞蟲的小身體，把鼻子湊到香瓜上，聞了又聞，還是沒(méi)有香味，嗯，它還沒(méi)有飄出香甜的味道，看來(lái)它還沒(méi)熟。日子過(guò)得好慢啊，媽媽說(shuō)瓜熟在深秋。

海南的秋天依舊處處溫潤(rùn)，蔬菜也能一茬茬繼續(xù)生長(zhǎng)。而北方的秋天，只能收獲了。在雨后的早晨，看三三兩兩的人提了籃子，走在林間，這里就是蘑菇的天下了，北方樹林里的蘑菇種類繁多且肉質(zhì)鮮美，兒時(shí)的我特別喜歡采蘑菇，很有成就感。坐在大巴車?yán)锺Y騁在寬闊的馬路上，路邊是白楊和松柳，沒(méi)有海南這么美的闊葉林。北國(guó)之秋，天際很高，天空就像一匹藍(lán)色的布。天空下的顏色卻是五彩繽紛的，金黃色的是玉米、大豆；紅艷艷的是高粱、楓葉；仍然綠意盎然的是松柏。勤勞樸實(shí)的鄉(xiāng)親們，就在這五彩斑斕的大地上喜慶豐收年。

終于挨到了深秋，瓜熟蒂落，品嘗了那期盼已久的味道，舔舔手指，意猶未盡。一日，去外婆家玩兒，臨走時(shí)，外婆給了我兩個(gè)香瓜，并叮囑說(shuō)一個(gè)給姐姐，一個(gè)自己吃。10歲的我很沒(méi)有自制力，在回家的路上，就把屬于自己的那個(gè)吃掉了。

回到家后，我又惦記姐姐的那個(gè)香瓜，便對(duì)姐姐說(shuō)，外婆只給了一個(gè)香瓜，要我們一人一半。平時(shí)很疼愛我的姐姐卻說(shuō)：“只有一個(gè)，你就自己吃了吧……?！蔽覜](méi)有絲毫的愧疚，自己獨(dú)享了兩個(gè)香瓜。

一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，北方的秋天很短暫。小時(shí)候不怕冷的我，也是早早就盼望著堆個(gè)《雪孩子》里面的雪人了。雪兒精靈們一個(gè)個(gè)飄落時(shí)，我一般都還在熱呼呼的炕上熟睡。早上醒來(lái)，不戴帽子手套，就在院子里瘋跑。雪后的天空，藍(lán)的透亮；新鮮的空氣，還帶著冰雪的味道呢；形狀各異的窗花，晶瑩剔透的樹掛，總是讓我忘了時(shí)間，總要和小朋友們打一會(huì)兒雪仗，再回屋里吃飯。還沒(méi)吃完，伙伴們?cè)陂T外一喊，我便又放下筷子去堆“雪孩子”了。

海南如果不出現(xiàn)異常天氣的話，是不會(huì)下雪的，永遠(yuǎn)都是綠油油的，蔬菜一茬接著一茬不分春夏秋冬地收獲，城市的綠化帶一年四季的綠，鄉(xiāng)村更是碧波蕩漾。而在我的家鄉(xiāng)，春，是播種的季節(jié)，秋，是收獲的季節(jié)。春是綠色，秋是金色，四季分明。人們?cè)诳赐炅撕诎咨{(diào)的冬天后，就特別的期待綠色。當(dāng)厚重的冬裝剛剛脫去、麥苗和小草也才發(fā)出嫩黃色的小芽時(shí)，我和姐姐就會(huì)跑到草甸子上打滾，去擁抱那一抹還不濃厚的綠。媽媽也開始在菜園里翻地，種下瓜瓜果果，我也在心里種下小小的希望，盼望著開花、結(jié)果，更期待深秋時(shí)分的瓜香四溢。

一年四季都裙裝飄飄的海南，不用等到秋天就能吃到時(shí)令水果，也不用在厚衣裹著的冬天里等待綠色，但對(duì)我這個(gè)來(lái)自北國(guó)的漂泊者來(lái)說(shuō)，卻總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。

□ 編輯 馬婭楠 □ 美編 王 迪

香瓜飄香時(shí)

□ 柯 欣