唐丹鴻
左邊的特拉維夫
唐丹鴻
有一天,我和大衛(wèi)帶孩子去兒童診所看了保健。回家后大衛(wèi)發(fā)現(xiàn)把公文包忘在診所柜臺(tái)上了,趕緊打電話,可診所電話沒人接聽。我家離診所也就七八分鐘車程,剛才在診所時(shí)人還很多,這會(huì)兒也是上班時(shí)間,怎會(huì)無人接電話呢?大衛(wèi)的神情有點(diǎn)兒氣急敗壞。我說:“誰(shuí)會(huì)要你的包啊,可能電話壞了,你回去拿得了?!?/p>
大衛(wèi)說:“沒人接電話那就糟了!那多半是診所的人已經(jīng)報(bào)案,撤離了!”
“什么什么?報(bào)案?撤離?什么亂七八糟的?”
大衛(wèi)說:“以色列法律規(guī)定,在公共場(chǎng)所出現(xiàn)的無主包一律被視為炸彈嫌疑,是要被炸掉的。我那包里雖沒幾個(gè)錢,但有身份證、信用卡、醫(yī)??ǖ葨|西,重新辦多麻煩啊。”哇哈哈,想到他那破包會(huì)被炸得碎片橫飛尸骨無存,我笑得滾翻在地,大衛(wèi)則沖出門去搶救他的包去了。
大約二十分鐘后,他拎著包回來了。說飛車開抵診所所在的街道時(shí),街口已被警察封閉,車人不許進(jìn)入,診所和附近樓里的人群也都疏散了,晚到一分鐘他的包就被炸了。大衛(wèi)趕緊告訴警察:“別炸別炸,是我的包!”警察問了他:到底放在什么位置,什么時(shí)候放的,什么顏色之類,然后讓他跟一名身披鋼板、頭戴防爆頭盔的警察進(jìn)診所去取了包。
我問:“你那破包搞出這么大的動(dòng)靜,警察罰你款不?”大衛(wèi)說:“憑什么罰款?法律里沒這條。這世上誰(shuí)不會(huì)丟三落四幾回呀?”當(dāng)時(shí)他上前跟警察說明情況時(shí),連連道歉,周圍人都在樂,警察也笑說習(xí)慣了,還幽默了一句:“你及時(shí)回來省了好大一筆引爆費(fèi),不然一個(gè)無辜的包又被炸了?!睆拇撕笪揖捅容^在意自己的背包,怕忘在什么地方被炸掉。
另一個(gè)與包有關(guān)的,就是去大學(xué)、商店、銀行、藥房、電影院……任何公眾場(chǎng)合,都必須打開包讓門口的保安檢查。小包打開看看就行,大包若東西多,得一件件拿出來。保安也各種各樣:機(jī)場(chǎng)、政府部門、公立醫(yī)院、大型購(gòu)物中心的保安給我的印象都牛哄哄的,戴著墨鏡,耳朵里塞著耳機(jī),腰間掛著步話機(jī)、手槍等,還有拿微沖的,要求檢查時(shí)目光銳利,一副不由分說的派頭,據(jù)大衛(wèi)說他們的確都訓(xùn)練有素。我在特拉維夫大學(xué)教書,大學(xué)門口也總是站著三五個(gè)保安,還有女的,或神氣非凡,或吊兒郎當(dāng),我猜他們中有打工的學(xué)生。每當(dāng)早上進(jìn)校高峰,門口總排得長(zhǎng)長(zhǎng)的,待保安檢查了才能進(jìn)校;其它不那么“重要”的地方,比如藥房、商店、電影院、餐館等,有的保安看起來都六十歲了,嘟嘟噥噥拿根電警棍,基本上算是一個(gè)擺設(shè)。特拉維夫最大的自由市場(chǎng)離我家不遠(yuǎn),以前發(fā)生過幾次人彈襲擊,都是在入口。現(xiàn)在我去自由市場(chǎng),幾乎注意不到保安的存在,仔細(xì)看看才發(fā)現(xiàn),在那些街頭藝人或猶太傳道點(diǎn)旁邊,坐在椅子上聊天的幾個(gè)人是保安。
特拉維夫街頭 騁懷供圖
我剛來以色列的那年,發(fā)生過兩三次自殺襲擊。所以每進(jìn)什么地方,我都畢恭畢敬打開包讓保安檢查,覺得這是人命關(guān)天的大事,應(yīng)該理解配合。不知不覺就習(xí)慣了?,F(xiàn)在我已經(jīng)在這里生活了五年,發(fā)生的自殺式炸彈襲擊好像只有三起,據(jù)說這跟隔離墻已經(jīng)全部修好有關(guān)。
關(guān)于大衛(wèi)的“炸藥包”一事,我覺得很有喜劇感,屬于以色列特色,所以常當(dāng)笑話講給別人。中國(guó)人通常與我一樣大笑,以色列人一般也笑笑,說是啊,這是以色列的法律。但后來我認(rèn)識(shí)了一位以色列記者伊坦,也是一個(gè)紀(jì)錄片作者,當(dāng)我又講這個(gè)段子時(shí),他冷冷地嘟噥了一句,翻譯成中文類似于流行語(yǔ)“裝B”。我知道伊坦是“左派”,常常針對(duì)以色列的“愛國(guó)”思想、猶太傳統(tǒng)觀念、政府或軍方做派等寫諷刺文章。但他對(duì)“炸藥包”的不屑我甚為不解,這不是和安全有關(guān)嗎?
伊坦問我:“無主包、封鎖街道、疏散人群、炸包,這些讓你聯(lián)想到什么?”
我說:“巴以沖突、恐怖炸彈啊?!?/p>
伊坦說:“炸彈可以放在停在鬧市的摩托車箱包里,也可以放在咖啡館門口的垃圾箱里。比如要炸兒童診所,可以放在一輛蓋著毯子的童車?yán)铩F鋵?shí)真要搞爆炸襲擊,可以有很多方法,并不非得放一只顯眼的無主包。人們見到摩托車不會(huì)報(bào)案,看見垃圾桶也不會(huì)報(bào)案,可是見了包馬上就想到炸彈?!蔽乙幌耄f得也是?。?/p>
伊坦又問我:“聯(lián)想到巴以沖突、恐怖炸彈后,再眼見爆破人員一聲巨響引爆炸彈,你又會(huì)產(chǎn)生什么感覺?很恐懼吧?心想要是這顆炸彈在人群中爆炸了會(huì)多么慘重吧?是不是對(duì)恐怖分子很厭惡?是不是對(duì)隔離墻那邊的人……?”
見我目瞪口呆,伊坦接著說:“襲擊甚至不一定非用炸彈。你看前段時(shí)間在耶路撒冷的一次自殺襲擊,那家伙開著鏟車在大街上亂撞亂軋,保安在門口翻看人的包,檢查有無武器炸彈有什么用?”
我正想說還是有用吧,不然去這些地方殺人還是見效得多。結(jié)果伊坦又把我嘴邊的話先說出來了:“你是不是覺得如果沒有這些安全措施,恐怖分子就會(huì)專挑這些場(chǎng)合殺人?你不覺得任何一個(gè)想殺人的人都可能做,而并非只有巴勒斯坦人?你只想象著被襲擊、被殺,可忽視了自從隔離墻修好后,從西岸越境過來已不可能;你也忘了隔離墻有些部分越過了巴勒斯坦邊界,還有猶太人把定居點(diǎn)修在了巴勒斯坦人的地盤上,這引起的侮辱與欺壓感你不會(huì)去體驗(yàn);你也想不起來巴勒斯坦的大多數(shù)人跟你我一樣,只想過太平日子。這幾年以色列的車禍倒不少,人彈一個(gè)都沒有。以色列的社會(huì)治安與別國(guó)也沒什么不同,別的國(guó)家的社會(huì)治安措施并非特指某個(gè)人群,但在以色列,一個(gè)無主包,無處不在的保安翻包檢查,鞏固的是你腦中對(duì)巴勒斯坦人的敵意和防范,盡管你連他們的影子都見不著。我們指責(zé)恐怖分子對(duì)兒童進(jìn)行仇恨洗腦,也有猶太人在把對(duì)巴勒斯坦人的敵意植入下一代的大腦。這就是中東的荒誕?!?/p>
伊坦正在拍一部紀(jì)錄片。二戰(zhàn)期間,大量歐洲猶太難民想進(jìn)入巴勒斯坦,但英國(guó)托管當(dāng)局限制和拒絕猶太難民移入,當(dāng)?shù)鬲q太人成立了游擊隊(duì),暗殺英國(guó)官員,襲擊英軍設(shè)施,破壞英軍對(duì)猶太移民的攔截。在一些封存的文獻(xiàn)中,伊坦發(fā)現(xiàn)了一些記載:當(dāng)時(shí)在猶太人的游擊隊(duì)中有阿拉伯人,他們和猶太人一起襲擊托管當(dāng)局,幫助猶太難民回來。
關(guān)于英國(guó)托管當(dāng)局限制猶太移民,這里多說兩句。猶太人向巴勒斯坦回歸的浪潮,引起了阿拉伯人的強(qiáng)烈反對(duì)。在此壓力中,英國(guó)政府提出《巴勒斯坦白皮書》:限制猶太人移民,限制猶太人購(gòu)買阿拉伯人的土地,把巴勒斯坦逐步移交給一個(gè)阿拉伯人占多數(shù)的當(dāng)?shù)卣?,猶太人可在該政府管轄下實(shí)行高度自治。
就是說,盡管很多阿拉伯人反對(duì)猶太移民回歸,但還是有阿拉伯人同情猶太人的遭遇,并給予援手。伊坦發(fā)現(xiàn)的文獻(xiàn)中提到的阿拉伯人,如今大多還健在,仍住在以色列。他在紀(jì)錄片中采訪了他們,揭示了沖突之外的一條鮮為人知的、富于同情與理解的支脈。在伊坦看來,正是意識(shí)形態(tài)因素,使這些文獻(xiàn)被有意掩蓋封存了。這些猶太游擊隊(duì)中的阿拉伯人,被巴勒斯坦人看做叛徒羞于提起,也在沖突的硝煙中被猶太人選擇性地遺忘。
1967年6月5日清晨開始,到6月10日黃昏,以色列與毗鄰的埃及、敘利亞、約旦之間,進(jìn)行了一場(chǎng)速戰(zhàn)速?zèng)Q的六日戰(zhàn)爭(zhēng),埃及等阿拉伯聯(lián)軍被以色列徹底打敗。在這場(chǎng)二十世紀(jì)軍事史上最具壓倒性結(jié)局的戰(zhàn)爭(zhēng)中,三個(gè)阿拉伯國(guó)家死亡近兩萬人,以軍死亡近千人。伊坦的父親就是那近千名陣亡以軍將士之一,那時(shí)伊坦七歲?!扒拜叒q太人回歸以色列,爭(zhēng)取求存和立足,他們對(duì)以色列的故土之情與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景有關(guān)。但我不想繼承受害者情結(jié),我覺得對(duì)持續(xù)的悲情和敵意應(yīng)該保持警惕,因?yàn)榻裉斓奈覀円巡皇鞘芎φ??!?/p>
我們住在市中心一條叫“何處去”的小街上。這條街盡頭有一幢普通的看起來六成新的公寓樓,我每天路過它。有一天大衛(wèi)注意到樓前有一塊不起眼的小鐵牌,上面寫著:這幢樓底樓的×號(hào)房,二戰(zhàn)時(shí)是抗英猶太游擊隊(duì)的武器庫(kù)?!昂翁幦ァ边@條街是以猶太作家法爾伯格(1874-1899)的最后一篇小說《何處去》命名的,法爾伯格生前就住在附近。
特拉維夫雅法老城 騁懷供圖
離“武器庫(kù)”幾米遠(yuǎn),是我們的鄰居耶胡達(dá)的自行車修理攤。耶胡達(dá)原本在一家公司做市場(chǎng)顧問,有一年去印度旅行,回來后就辭了工作,在自家門口擺攤賣二手自行車。他說公司里成天想如何賺錢的日子很累人,印度之旅讓他覺得,可以過簡(jiǎn)單的生活,把更多時(shí)間用來冥想。特拉維夫寸土寸金,找泊車位可以把人逼瘋,所以耶胡達(dá)的二手自行車生意不錯(cuò)。他每天花幾小時(shí)懶懶散散翻新舊自行車,其余時(shí)間就聽聽音樂、享受大麻。他聽大衛(wèi)講我正在寫這篇關(guān)于以色列的稿子,就一邊用油乎乎的手轉(zhuǎn)動(dòng)輪胎,一邊說:“丹鴻,你一定得寫我家的故事。這類事當(dāng)年不少,現(xiàn)在已沒有多少人知道了……”故事是這樣的:
獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中,很多阿拉伯村莊的巴勒斯坦人離開家躲避戰(zhàn)亂,也沒想到回不來。而以色列政府則立刻將猶太難民遷進(jìn)這些村莊,也即占領(lǐng)并安置難民。耶胡達(dá)的姨媽全家是從伊拉克來的猶太人,當(dāng)時(shí)被安置在耶路撒冷附近的一個(gè)阿拉伯村莊里。住進(jìn)阿拉伯人房屋的猶太難民發(fā)現(xiàn),很多人家餐桌已經(jīng)布置好,做好的食物放在一邊,正準(zhǔn)備吃晚餐,顯然那些阿拉伯人是倉(cāng)促逃離的。有一天夜晚,耶胡達(dá)的姨媽住的房子有人敲門,是一個(gè)阿拉伯男人,他說他是房子的原主人,想回家取一些東西。當(dāng)時(shí)屋里只有耶胡達(dá)姨媽和她的幾個(gè)孩子,她很害怕。那男人說如果不開門他就砸門,但請(qǐng)她最好開門,他不會(huì)傷害他們。耶胡達(dá)的姨媽開了門,那男人的確是原主人,他進(jìn)來迅速?gòu)囊恍┙锹淅镎页鼋疸y珠寶和現(xiàn)金,離開時(shí)忽然拿出一塊金子,塞給耶胡達(dá)的姨媽就走了。也許他感謝她為他開了門?也許他同情這些剛從阿拉伯國(guó)家逃回來的猶太母子?
而耶胡達(dá)的父親當(dāng)年有一個(gè)小鋪?zhàn)?,雇的店員是一位阿拉伯人。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,阿拉伯店員不敢留在這邊,舉家逃難,但是家具用品等東西很多,丟下就一無所有了。耶胡達(dá)的父親就把自己的卡車送給了店員,讓他帶著家小財(cái)產(chǎn)開車走了。就此一別。那位給金子的阿拉伯男子和耶胡達(dá)父親的雇員,成了難民。也許他們現(xiàn)在就在西岸?在加沙?
我租住的是特拉維夫“聯(lián)結(jié)”現(xiàn)代藝術(shù)中心創(chuàng)始人巴哈的公寓,她的丈夫本尼·俄森伯格是一位詩(shī)人和劇作家。
“我愛你/而你離去/你所有的晶瑩碎屑/從我伸展的手指間飛散……”這是本尼在熱戀中寫給巴哈的詩(shī)。但更像一道預(yù)言,預(yù)言了巴哈眼中的本尼的結(jié)局。
巴哈來自波蘭,本尼來自俄羅斯,都是二戰(zhàn)前期從日趨緊逼的排猶潮中逃來的。這片荒蕪貧瘠的地方被猶太人看成故土,而巴勒斯坦人的憤怒也正在將其包圍。巴哈和本尼在以色列相遇、相愛、結(jié)婚,共同開辦了一所幼兒園,本尼也是以色列第一位幼兒園男老師。當(dāng)時(shí)的特拉維夫是雅佛的郊區(qū),主要住著猶太新移民;雅佛是一座古城,主要住著阿拉伯人。阿拉伯人對(duì)猶太人的憤怒日趨白熱。建國(guó)前一年,幼兒園有兩個(gè)孩子快過生日了,本尼搭車去雅佛給那兩個(gè)孩子買生日禮物。途中他搭乘的車被一群巴勒斯坦人包圍了,車上另外幾個(gè)同伴都驚惶不安地待在車?yán)铩1灸嵴f他會(huì)阿拉伯語(yǔ),也交有阿拉伯朋友,認(rèn)為可以出去溝通,便出了車門想跟那些人談?wù)劇1灸岢鋈?,沒來得及溝通,當(dāng)即被這群憤怒的巴勒斯坦人拽到路旁,用刀割下了他的頭。
《本尼·俄森伯格詩(shī)集》的首篇寫到:“歌謠變成詛咒的亂石向她擲來/靈魂似荒野被詛咒的亂石覆蓋/她慘白的嘴唇要親吻融化石頭/被囚禁的甘泉終將涓涓而出……”那時(shí),本尼的女兒波伊特差一個(gè)月滿周歲。巴哈知道噩耗后,懷抱波伊特走到哥嫂家,將孩子遞到他們懷里,然后獨(dú)自到附近一個(gè)基布茲農(nóng)莊的小屋里待了一個(gè)星期。她說:“我想。”
幾年后巴哈創(chuàng)立了“聯(lián)結(jié)”藝術(shù)中心。如今,聯(lián)結(jié)藝術(shù)中心已是以色列著名的文化活動(dòng)場(chǎng)所,以及各地藝術(shù)家和愛好者的朝覲地,幾乎每天都有先鋒戲劇、舞蹈及藝術(shù)展覽活動(dòng)。六十來年了,巴哈已年屆九十。她和本尼唯一的女兒波伊特也已六十出頭,是一位心理學(xué)家。從小女孩到少女再到成年,波伊特從祖父母處了解父親,輾轉(zhuǎn)尋找父親同車的同伴追問細(xì)節(jié),從本尼的照片、劇本、詩(shī)篇和他人的描述中拼綴父親?!暗覐膩頉]向母親問過,有一種冰封似的氛圍,讓我問不出口。”本尼和他的死,在母女間一直是禁忌——主要是巴哈的禁忌,波伊特希望母親說出來。
四年前我第一次見到巴哈時(shí),她曾經(jīng)明麗的臉龐已滿布皺紋。她一直沒有再婚。我們談起了本尼·俄森伯格,這是她第一次開口談他,她面帶平靜的微笑說:“好吧,我們談?wù)勊?,你想問什么都可以。”巴哈談起本尼,變成了戀愛中的女子?!拔覑勰悖汶x去/你所有的晶瑩碎屑/從我伸展的手指間飛散/你離去了/我用那僅存的碎屑/鑲嵌鉆石般拼綴/而一張臉已經(jīng)不在?!?/p>
我問她:“你恨那些殺死了他的人嗎?”
“不,從未恨過。”她平靜地看著我。我相信這位鶴發(fā)老者。
“為什么?”
“盡管我們當(dāng)年不得不回來,盡管猶太人可以說,當(dāng)時(shí)的巴勒斯坦是一片無主之地,而非一個(gè)國(guó)家,但是,巴勒斯坦的阿拉伯人畢竟在這里生活了幾百年,這里就是他們的家。即便是兄弟倆,如果一個(gè)家曾經(jīng)是哥哥的,但弟弟已繼承多年,哥哥要回來重新分家,也會(huì)發(fā)生沖突。猶太人和阿拉伯人在巴勒斯坦相安共處了幾百年,正是大量猶太移民回歸,要建立一個(gè)猶太國(guó),才與巴勒斯坦人發(fā)生了沖突?!?/p>
我問:“因?yàn)榛貧w以色列,你對(duì)巴勒斯坦人抱有負(fù)疚感嗎?”
她說:“是的,無論先前這里是否是一個(gè)國(guó)家,他們畢竟也在這兒生活了很多代,這里已經(jīng)是他們的家園,這是事實(shí)。正是因?yàn)槲覀兓貋?,他們失去了在這里生活的權(quán)利?!?/p>
我說:“可你們當(dāng)年無處可去,很多國(guó)家都拒絕接收猶太難民,而且如果沒有歷史上的數(shù)度排猶,特別是大屠殺……”
“可我們不是巴勒斯坦人的受害者。悲劇從羅馬帝國(guó)毀滅以色列就開始了,排猶和大屠殺逼迫大量猶太人成為難民,最后卻是巴勒斯坦人和猶太人在共同承受這一悲劇。我不恨那些殺他的人,是認(rèn)為本尼是人類悲劇的犧牲品。我這一生都為此悲哀。我們需要巴勒斯坦人的理解、同情和接納,爭(zhēng)取和平共處?!边@也許就是本尼死后那個(gè)星期,自閉在農(nóng)場(chǎng)小屋里的巴哈所想的。
“她慘白的嘴唇要親吻融化石頭/被囚禁的甘泉終將涓涓而出……”本尼和巴哈的女兒波伊特,也是以色列有名的左派民間社團(tuán)“四個(gè)母親”的活動(dòng)人士。這個(gè)社團(tuán)致力于猶太女性與巴勒斯坦女性間的對(duì)話和溝通。我受邀參加她組織的一次活動(dòng):邀請(qǐng)猶太人和巴勒斯坦人在耶路撒冷血液中心一起捐血,用于救治持續(xù)發(fā)生的巴以沖突中受傷的人。猶太人和巴勒斯坦人的血匯聚于同一容器,將輸入無論是阿拉伯人還是猶太人的身體中。
“丹鴻,我?guī)憧纯匆陨械暮诙?!”這是我的朋友漢娜喜歡對(duì)我說的話。漢娜也是一位獨(dú)立紀(jì)錄片人,她一直托我跟她一起去耶路撒冷,配合她拍一部紀(jì)錄片。她追蹤的是阿拉伯人聚居區(qū)的幾戶阿拉伯人家,這幾戶人新修不到三年的房子被強(qiáng)拆了,政府強(qiáng)拆的理由是他們沒有建房許可證。以色列法律規(guī)定,即使在自己產(chǎn)權(quán)的土地上建房,也需要許可證。這幾家阿拉伯人因?yàn)樽鎮(zhèn)鞯睦衔莶荒茏×?,必須新修,他們依法多次去辦證,但耶路撒冷市府一直推諉不給辦理,這幾戶阿拉伯人就自行蓋了房屋,結(jié)果房屋就被強(qiáng)拆了,他們流離失所,暫投靠在親戚家。這屆耶路撒冷市府是右翼當(dāng)權(quán),干了好些惹人側(cè)目的事。在漢娜看來,耶路撒冷市府是故意不給這些阿拉伯人辦理建房許可證,因?yàn)樗麄兊姆孔釉谖饕啡隼?,也就是猶太人聚居區(qū),而市府想要逼這些阿拉伯人往東耶路撒冷退。
帶漢娜和我去采訪的是一位阿拉伯男子,他在一個(gè)國(guó)際人權(quán)組織工作。他要視民情而定,是否適合帶漢娜進(jìn)入阿拉伯人聚居區(qū)行走。如果阿拉伯人正在跟警察沖突,那幾天我們就絕對(duì)不能去,否則漢娜肯定會(huì)挨石子。我問漢娜為什么一定要我作攝像呢?漢娜說因?yàn)樗仟q太人,即使有阿拉伯向?qū)В稍L時(shí)人家也多半不想理她。若她告訴那幾戶阿拉伯人,這個(gè)中國(guó)人是記者,那人家就愿意說了。哈!
昨天在特拉維夫大學(xué),下課后去樓下咖啡館坐了會(huì)兒,忽然一個(gè)高高的中年男子推門進(jìn)來,告知大家他要演說。這是以色列民間組織的通常做法,到大學(xué)等知識(shí)分子云集的地方,在校內(nèi)咖啡館等公共場(chǎng)合,發(fā)表演說推銷組織的理念。他身后兩名學(xué)生樣的年輕人,開始分發(fā)演說資料,封面是一張內(nèi)塔尼亞胡的像,臉被劃分成錯(cuò)開的兩半,半邊臉黑半邊臉紅,顯得有點(diǎn)兒邪惡。我噗地笑出來:“這前戰(zhàn)斗英雄、政府首腦在你們眼中怎么這德行?”
中年男子來自“國(guó)際左派”組織,是劇作家西莫拉·哈斯法伊、律師埃達(dá)迪·亞尼弗發(fā)起的一個(gè)政治理念活動(dòng)組織。左派人士通常自由散漫,“國(guó)際左派”的活動(dòng)目的是召喚和凝聚左派活動(dòng)家與支持者,以形成一個(gè)大的左派陣營(yíng)。特拉維夫大學(xué)被看成是左派窩子。
這位中年男子作為政治活動(dòng)家參加過幾次以巴談判。他在演講中說:“如果猶太人希望以色列既是猶太國(guó),又是民主國(guó)家,就必須立刻結(jié)束占領(lǐng),讓巴勒斯坦成為巴勒斯坦,以色列成為以色列。因?yàn)椋绻凑沼遗傻乃悸?,占領(lǐng)整片土地建立大以色列,則意味著阿拉伯人口很快將成為主要民族,那‘猶太國(guó)’則不復(fù)存在;而民主國(guó)的政府是由多數(shù)人的選票決定的,那么政府也將隨之成為一個(gè)阿拉伯政府。否則,我們只能實(shí)行種族隔離,把阿拉伯人變成二等公民,和平不可能發(fā)生,以色列的民主也不復(fù)存在?!彼舱劦溃骸耙陨腥藢?duì)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)有一套自己的故事,而巴勒斯坦人對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)也有他們的故事,雙方有各自的角度,也有各自的感受,要求對(duì)方認(rèn)同自己的故事是不現(xiàn)實(shí)的,因此我們主張把‘歷史觀點(diǎn)’放到一邊,雙方應(yīng)該面向未來談判。以巴不能達(dá)成和平協(xié)議,不能總把責(zé)任歸咎于巴勒斯坦人,總說是巴勒斯坦人不想和平,哈馬斯不想和平,但是巴勒斯坦人對(duì)猶太人也說同樣的話?!?/p>
這讓我想起剛剛停滯的和平談判,主要因素就是以色列要求巴勒斯坦不僅承認(rèn)以色列國(guó),還必須承認(rèn)以色列是猶太國(guó),巴方認(rèn)為該要求傲慢并故意羞辱巴方,談判就這么僵了。此事在以色列也引起極大爭(zhēng)議,右翼“愛國(guó)”者認(rèn)為理所當(dāng)然,因?yàn)椤鞍屠账固谷匀挥腥私袊桃血q太人趕進(jìn)地中海,而且巴勒斯坦國(guó)也將是一個(gè)穆斯林國(guó)”;左翼“以奸”則直批腦殘:“有人說要把猶太人趕進(jìn)大海,說歸說不等于事實(shí);何況以色列是否是猶太國(guó)由自己立法決定,干巴勒斯坦人何事?”以色列左翼的電視搞笑欄目“偉大國(guó)”就開涮道:“問:怎么說服阿拉伯人承認(rèn)俺們是猶太人呢?答:把俺們行割禮切下的那片皮掛在胸前。”
今年初夏,以色列海軍襲擊“自由加沙行動(dòng)”的土耳其船隊(duì)事件曝出時(shí),大衛(wèi)的姐姐正在我家喝茶。她直呼:“太丟人了,不敢相信以色列竟這等蠻橫、愚蠢!”然后她就起身飛奔出門,扎進(jìn)了街頭咖啡館,加入了“揭短、惡毒攻擊祖國(guó)”的人群。在那家電影戲劇藝人的咖啡館里,聚集的都是與她臭味相投的左派“分子”。這里是特拉維夫,如我前述,十之八九的“特拉維維”(以色列人給特拉維夫人的綽號(hào))都是左派、極左派。記得有一天在一家湯館喝湯,兩個(gè)跑堂伙計(jì)爭(zhēng)論大選的事,一個(gè)伙計(jì)說:“沒看出來你是個(gè)右派嘛?!绷硪粋€(gè)就漲紅臉急眼了:“我怎么右派了?你才是右派!你們?nèi)叶际怯遗?!?/p>
“特拉維維”懶散消閑,享受美食,把傳統(tǒng)猶太戒律不當(dāng)回事。比如《圣經(jīng)》說猶太人不得吃豬肉,在以色列別的很多地方根本沒有豬肉蹤跡,在特拉維夫市中心的好幾個(gè)商場(chǎng)卻能買到豬肉、火腿。猶太教規(guī)定猶太人也不能吃蝦蟹等帶殼的海產(chǎn)品,可特拉維夫的海鮮館生意興隆,特拉維維們面朝大海,享受蝦和蟹。教規(guī)也說猶太人安息日不得工作和做生意,安息日是周末,不工作那是人人接受,但你若想在安息日也能購(gòu)物和上餐館,你就最好住在特拉維夫市中心。對(duì)極端點(diǎn)的左派來說,建都特拉維夫完全沒問題。耶路撒冷在個(gè)人自由主義的特拉維維心目中已神圣不再,他們覺得為爭(zhēng)得耶路撒冷打得頭破血流簡(jiǎn)直是一種偏執(zhí)。他們不屑地調(diào)侃那些黑壓壓地住在耶路撒冷的正統(tǒng)派猶太人的生活方式,更刻薄地譏諷那些過境在西岸建定居點(diǎn)居住的“大以色列”人。
“暑假你要怎么過呢?”我問學(xué)生雅娜。在以色列學(xué)生中,她屬少有的靦腆,上課時(shí)不好意思開口,常在課后到辦公室找我問問題?!拔矣袃蓚€(gè)想法,一是去中國(guó)練習(xí)中文,看看京劇,學(xué)畫中國(guó)畫。可是我也想住在耶路撒冷,因?yàn)楝F(xiàn)在以色列有很多麻煩:土耳其船的挑釁、國(guó)際社會(huì)批評(píng)我們?cè)谝啡隼湫藁▓@等等,我要專門住到耶路撒冷表達(dá)支持!”噢?這就是傳說中的右派了?
在以色列生活了快五年,也許是我住在特拉維維堆中的緣故,右派就像幽靈,老聽人說右派如何如何,卻很難真正見識(shí)。雅娜說專門住到耶路撒冷,并非指住在猶太人集中的西耶路撒冷,更非時(shí)尚年輕人喜歡的遍布畫廊、餐館的文化區(qū),住在這些地方并不具有“支持”意味,她要故意去住的就是遭人詬病的定居點(diǎn),修占進(jìn)了東耶路撒冷、巴勒斯坦阿拉伯人聚居區(qū)。
記得那年猶太人從加沙撤出時(shí),我們還在國(guó)內(nèi)。我見報(bào)上有圖文報(bào)道,是定居點(diǎn)的猶太人抵制撤離,把強(qiáng)遣他們的以色列軍人打得頭破血流,或者望著被推土機(jī)推倒的房子抱頭痛哭,很有點(diǎn)兒痛失家園之感。那會(huì)兒我對(duì)以巴沖突幾無所知,以為他們?cè)鈴?qiáng)拆了就有點(diǎn)兒亂施同情。大衛(wèi)卻很是不屑地說:“他們哭什么哭?真惡心。他們從加沙撤離,政府補(bǔ)貼他們每戶二十多萬美元重新在境內(nèi)置房,還有一年的租房補(bǔ)貼,與在加沙的房子比,他們賺大了,哭什么哭?他們就是一幫麻煩制造者。你知道嗎,為了這些‘大以色列’寶器的安全,每一個(gè)過境定居點(diǎn)居民得平均五個(gè)軍人保護(hù)!”
耶路撒冷哭墻 騁懷供圖
加沙現(xiàn)在已沒有猶太人了,成了一座深陷困境的孤島。但在東耶路撒冷和西岸,定居點(diǎn)還是像雨后蘑菇一樣不停冒出。我問雅娜:“在東耶路撒冷建定居點(diǎn)不是違反國(guó)際法的嗎?”雅娜的回答是:“耶路撒冷是猶太人的,在那兒修定居點(diǎn)是我們的權(quán)利?!蔽覜]去過那些定居點(diǎn),也不知道那些定居點(diǎn)上的“右翼”到底什么樣。我的朋友尼塔,一個(gè)蝦蟹豬肉通吃、自稱不知“潔食”(猶太教義中規(guī)定的猶太人可食用的東西)為何物的特拉維維,是這樣形容的:“他們是一些猶太極端分子,他們認(rèn)為這里自古以來就是猶太人的土地,他們把在巴勒斯坦土地上修建定居點(diǎn)看成是復(fù)國(guó)。他們也是種族主義者,恨不得把這片土地上的巴勒斯坦人驅(qū)逐到爪哇國(guó)去,跟那些要把猶太人趕進(jìn)地中海的極端分子一樣。要是這些修建定居點(diǎn)的民族主義者消停了,以巴和平會(huì)早得多到來……”
就像為了給尼塔的評(píng)論加注腳一樣,我很快見識(shí)了一個(gè)右翼人士。他是一名電腦軟件工程師,來跟我學(xué)中文。他三十歲左右,文質(zhì)彬彬,頭上戴了一頂小圓帽,一般守部分教規(guī)、非極端正統(tǒng)的猶太信徒就是這種裝扮。他說起張藝謀的《英雄》和《滿城盡戴黃金甲》簡(jiǎn)直五體投地,藍(lán)色的眸子閃爍著對(duì)中國(guó)的向往。他學(xué)中文就是為了要去中國(guó)周游一圈,唯一犯愁的是中國(guó)沒有拉比念過經(jīng)的“潔食”,餐館都有豬肉,即使不吃豬肉餐盤也沾過,不夠“干凈”?!霸谥袊?guó)我只能吃素,可我又特別喜歡吃肉?!蔽疑瞪档爻隽藗€(gè)主意:“哎,有清真餐館沒有豬肉……”,他橫了我一眼:“我怎么會(huì)去穆斯林餐館呢?”他問我喜歡不喜歡以色列,我說很喜歡以色列的制度。他很不以為然地說:“這制度有什么好?居然讓阿拉伯人選舉,居然給阿拉伯人席位?!彼f起特拉維夫人也有點(diǎn)兒恨恨地:“這些人不愿意服兵役,只知道泡在咖啡館里一邊享受和平一邊罵以色列,還允許同性戀結(jié)婚,這制度卻拿他們沒法……”
把耶路撒冷說成“右邊的”是我基于修辭上的對(duì)應(yīng)。但以色列各城市的市長(zhǎng)是直選的,這屆耶路撒冷市政府是右翼政府,可見耶路撒冷住了很多右翼人士。這屆政府批了好幾個(gè)在東耶路撒冷擴(kuò)建定居點(diǎn)的項(xiàng)目,還要按第一圣殿格局重建“大衛(wèi)花園”,為此要強(qiáng)遷東耶路撒冷一個(gè)阿拉伯人社區(qū),搞得抗議沖突不斷,國(guó)際譴責(zé)聲不絕。對(duì)大衛(wèi)來說,耶路撒冷是一座沉重而荒誕的、受困的城,他不愿在那里待超過三天的時(shí)間?!懊恳粔K耶路撒冷的石頭都目睹了千百年來的殺戮和對(duì)他人信仰、權(quán)利的剝奪。他們都說這里是離上帝最近的地方、離天堂最近的圣地。正因如此,他們?cè)谶@里砍殺爭(zhēng)奪,血流成河!”
來以色列半年多后,爆發(fā)了第二次黎巴嫩戰(zhàn)爭(zhēng),以色列與盤踞在黎巴嫩南部的真主黨打。那時(shí)我住在海邊的一個(gè)叫“藍(lán)色精華”的寂靜的園區(qū),靠以色列北部。那個(gè)月里,黑鷹直升機(jī)數(shù)不清多少趟飛過我家屋頂,北部城市的人們整日躲在地下掩體中。報(bào)紙每天都有陣亡士兵和死于火箭彈襲擊的死難者照片,電視不間斷直播戰(zhàn)事。身穿迷彩、臉涂黑油的年輕指揮官,像硬派明星一樣在鏡頭前匯報(bào)當(dāng)天的戰(zhàn)情,背景是硝煙未散的前線、疲憊的士兵……
然后停戰(zhàn)了……我開始在特拉維夫?qū)W教書。有一間教室,墻上不是很起眼的位置貼了一張照片,一個(gè)臉長(zhǎng)長(zhǎng)的年輕人頭像。那段時(shí)間警察正在通緝一個(gè)強(qiáng)奸犯,通緝照片公共場(chǎng)合到處張貼。我也沒仔細(xì)瞧,想當(dāng)然以為那張照片是通緝犯,可能學(xué)生搞怪,把他貼教室里了。所以有一次上課,我就指著那張照片,教學(xué)生說“這個(gè)人是壞人”。學(xué)生們愣了愣,居然還是有人牙牙學(xué)語(yǔ)道:“這個(gè)人是壞人?!毕抡n后,我踱到照片前一看,下面寫著:某某,1980—2006,陣亡于第二次黎巴嫩戰(zhàn)爭(zhēng)。我才猛想起,是聽說有特拉維夫大學(xué)的學(xué)生在那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中陣亡!想來就是這位學(xué)生,他在這間教室上過課,同學(xué)把他的照片貼在了這兒!我非常歉疚,第二次上課特意道歉,告訴學(xué)生們我看錯(cuò)了。
有一天心血來潮,問了一下學(xué)生對(duì)巴以問題怎么看。問題一出口,幾乎所有學(xué)生臉上就露出了厭倦且無奈的表情:“這是所有外國(guó)人的問題,但是對(duì)外國(guó)人又很難說清楚?!币陨写髮W(xué)生在上大學(xué)前,多數(shù)都剛服完兵役,流行先周游世界一番再讀書??梢韵胂螽?dāng)他們四方周游時(shí),一說自己是以色列人,就會(huì)遇到這類問題。
我說:“那這樣吧,你們覺得巴以有沒有希望和平?”大多數(shù)學(xué)生苦笑著搖頭,說沒有希望?!盁o論是巴勒斯坦那邊,還是以色列這邊,都有人不想和平,認(rèn)為強(qiáng)硬才是解決之道?!薄斑@邊總有人要恢復(fù)大以色列,那邊總有人要把猶太人趕進(jìn)地中海,就是所有麻煩的根源!”茨楊是唯一一個(gè)說“有希望”的。我問為什么?他說:“我覺得任何事都有希望。這個(gè)問題雖然現(xiàn)在很難,可是希望總是有的?!边@時(shí)一個(gè)叫奧茲的學(xué)生就說:“我們想和平,是他們想戰(zhàn)爭(zhēng)。他們搞恐怖活動(dòng)能得到民眾支持,他們不接受猶太人在這里生存……”我注意到奧茲說得很激動(dòng),而其他多數(shù)學(xué)生斜著眼看他,表情明顯有些嘲諷。
以色列法律規(guī)定,公民滿十八歲服兵役,男子三年,女子二十一個(gè)月,其后轉(zhuǎn)為預(yù)備役到四十歲,預(yù)備役人員要定期回軍隊(duì)參加訓(xùn)練。我的課時(shí)有學(xué)生缺課,或沒來考試,男女生皆然。過段時(shí)間再來上課時(shí),就會(huì)帶來一張紙,說:“老師,上個(gè)禮拜我沒來上課,是回部隊(duì)訓(xùn)練去了。給,這是我的服役命令?!庇蟹哿钭C明,缺課和測(cè)驗(yàn)就不扣分了。有一屆有一個(gè)女生,幾乎每周都缺一次課,但總有部隊(duì)證明。她雖缺課可成績(jī)很好,從不拖欠作業(yè),即使這周沒交,下周也一定補(bǔ)交。我好奇地問她:“別人一年最多回部隊(duì)兩三次,你怎么每周都去???”她回答:“我是飛行員,不能停止訓(xùn)練。”原來她盡量把休息時(shí)間調(diào)到跟上課時(shí)間一致,作業(yè)也是熬更守夜做的。后來一軍人朋友聽我談起此事,說她是以色列唯一一位戰(zhàn)斗機(jī)女飛行員,她的姓名連他都不知道,是保密的,只知空軍有一個(gè)女飛行員!有一天,前面說“有希望”的茨楊也拿來一張服役令,告訴我不能參加下周的口語(yǔ)考試。我又順口好奇地問:“啊,你在部隊(duì)做什么呢?”茨楊卻說:“對(duì)不起,這我不能說,是秘密?!?/p>
我不懂希伯來文,也就不看報(bào)、不看電視。只有報(bào)紙的某張照片或電視的某種畫面,才會(huì)引起我的注意,然后叫大衛(wèi)翻譯給我聽。我注意到過一張整版照片:一位約六十歲、面容慈祥的女士,穿著條紋病服斜靠床頭,懷抱一個(gè)新生兒,床頭桌上擺有一張小伙子的照片。她旁邊站著她丈夫和大兒子。她的小兒子在第二次黎巴嫩戰(zhàn)爭(zhēng)中陣亡了,她悲痛欲絕。大兒子就建議母親再生一個(gè)。老婦人已經(jīng)過了生育年齡,醫(yī)生用她丈夫的精子和捐贈(zèng)者的卵子,讓她懷胎生下了這個(gè)孩子。我還注意到過別的照片:被毀壞的墻體,灑滿一地的碎礫,驚恐的小女孩和她受傷的弟弟,他們住在南部的阿什克隆,是哈馬斯火箭彈攻擊的目標(biāo);也注意到過電視播放的街頭監(jiān)控錄像,一輛正過十字路口的轎車忽然被火箭彈擊中……
黎巴嫩戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后兩年半,在加沙又打了一場(chǎng)“鑄鉛”。我教四個(gè)班,各班的男生少了一大半,他們都去加沙了。這個(gè)年齡段的男生正是預(yù)備役征召的吧。座位空空,桃李稀落。這次以色列空軍先把加沙炸了個(gè)稀爛,對(duì)方加上平民死傷數(shù)千,以軍傷亡不到三十人。幾周后,他們陸陸續(xù)續(xù)回來了,一個(gè)不少,對(duì)我講著怪腔怪調(diào)的中文。
以色列國(guó)防軍總指揮說:在加沙邊境線的以色列這邊,是基布茲農(nóng)場(chǎng)的鮮花和草莓地;在邊境線那邊,是迷網(wǎng)般的地道。戰(zhàn)爭(zhēng)將在鮮花和草莓地相連的時(shí)候真正結(jié)束。
可是也有人問:隔離墻呢?定居點(diǎn)呢?
地中海是平靜嫵媚的海,但它的清涼卻吹送不到熾熱的特拉維夫。一百多年前,從歐洲陸續(xù)回歸的猶太人,按照寒冷的歐洲城市的格局,將房屋街道修得與海岸線平行,阻擋了海風(fēng)。而以色列卻是一片干熱的土地?!斑@是他們的集體無意識(shí),他們帶來的是對(duì)歐洲、對(duì)過往的回憶和駐守。”每次去海灘,跨過一條條狹窄的老街,大衛(wèi)總是苦笑著抱怨先人。躺在沙灘上,他又總愛回望鱗次櫛比的城區(qū),神往地說:“想象一下,要是條條大道由此往市區(qū)延伸……”
海風(fēng)就會(huì)直達(dá)我們所在的“特拉維夫粉紅三角”。這里是文化區(qū),遍布大小畫廊、博物館、藝術(shù)中心、試驗(yàn)劇院、詩(shī)人作家故居、特色書店等,集中了著名的咖啡館、餐館、時(shí)尚小店,被譽(yù)為“以色列的蘇荷”。這里是以色列最開放、最多元的思想文化中心,匯集以色列所有的光怪陸離,也是同性戀者的天堂。我女兒進(jìn)的市政府幼兒園,園里有同性戀夫婦的孩子。在家庭日這一天,老師教傳統(tǒng)兒歌:“房子里面是什么?房子里面是家庭;爸爸媽媽是什么?爸爸媽媽是雙親!”加上了“媽媽和媽媽是什么?媽媽和媽媽是雙親;爸爸和爸爸是什么?爸爸和爸爸是雙親!”每年春天的一天,以色列同性戀者都要在這附近舉行狂歡游行,市長(zhǎng)會(huì)發(fā)表講話,申明支持和保護(hù)同性戀者的權(quán)益,并和同性戀者們一起游行。隊(duì)伍中除了同性戀人群和支持者外,也有不少同性戀者的父母,他們舉著橫幅,上面寫著:“我的孩子是同性戀,那又怎么樣呢?”活動(dòng)組織者一直想把游行搞到耶路撒冷,遭到居住在耶路撒冷的正統(tǒng)猶太人的強(qiáng)烈抵制,因此游行從來沒得到過耶市的批準(zhǔn)。
離我家?guī)撞铰返纳窨辖郑⊿heinkin),則是特拉維夫粉紅三角的中心。安息日(周五)的上午,在這條兩輛車相錯(cuò)都很困難的單行道上,你會(huì)看到坦胸露背的時(shí)髦女郎、懷抱試管嬰兒相擁而行的同性戀夫婦、為小狗小貓招募主人的動(dòng)物保護(hù)者、花里胡哨的街頭小丑、吹拉彈唱的藝人、行為藝術(shù)表演者、發(fā)放傳單的外星人愛好者和穿著十七世紀(jì)流行樣式的黑呢大衣、頭戴黑高禮帽的正統(tǒng)猶太教徒(無論冬夏,都是那一身裝扮)。在攝氏四十度左右的夏季,他們面色蒼白,一襲黑袍,安靜地、目不斜視地走,與斑斕的櫥窗和時(shí)尚的人群形成近乎荒誕的對(duì)比。
走在神肯街上,大衛(wèi)常常說:這家咖啡館里都是畫家,詩(shī)人作家專去那家,哦,剛才從我們旁邊過去的是某某影星,噢,坐在咖啡館門口的那個(gè)人是著名歌手……呵呵,就是說名流云集,雖然對(duì)我都是陌生的以色列人。在神肯街靠自由市場(chǎng)那端,有兩個(gè)著名乞丐,他們上報(bào)紙、廣播、電視、旅游指南和被拍成紀(jì)錄片,成了特拉維夫一景。我去市場(chǎng)購(gòu)物時(shí),常常見到這兩位“名丐”。
一位是上世紀(jì)六十年代末以色列流行歌壇巨星米瑞·阿羅尼,《我親愛的兒子》、《和平之歌》等是其名曲。這個(gè)自由市場(chǎng)每周二、周五也是民間手工藝市場(chǎng),民間藝人們來此擺攤賣畫作、自制首飾項(xiàng)鏈、自制的各種工藝品等。米瑞從2005年起在自由市場(chǎng)外的空地上唱歌,背后掛一塊印著星星月亮的藍(lán)色背景,上書“謝絕拍照”。面前地上放一紙盒,圍觀聽她唱歌的路人間或上前,往紙盒里投幾枚硬幣,我也給過。米瑞已經(jīng)六十來歲,嗓音渾厚嘶啞,滿面滄桑。2007年拍的那部關(guān)于她的紀(jì)錄片,介紹她同前夫離婚,失去了所有財(cái)產(chǎn),兒子也與她斷絕了關(guān)系。以色列流行樂壇本來就不景氣,何況她已過氣,更少得到演出機(jī)會(huì)。一方面為了錢,也為了抗議政府2005年大幅削減文化預(yù)算,米瑞開始賣唱。2006年拉賓紀(jì)念日,在市政府組織的大型紀(jì)念活動(dòng)中,米瑞應(yīng)邀演唱了《和平之歌》,重新回到公眾視野,也重有組織者邀她回劇院或演唱會(huì)演唱,但米瑞拒絕了,她說她從賣唱中找到了歌唱的靈魂,她不覺得在露天自由市場(chǎng)賣唱有什么不好,她“要為人民歌唱”。我有時(shí)看到,在米瑞的賣唱攤前有一些年輕藝術(shù)家,他們或?yàn)樗槲?,或和她一起唱歌,他們都是正?guī)劇院或演出公司的演員,來此支持米瑞。米瑞也常常邀請(qǐng)圍觀者和她一起唱。
離米瑞不到十米遠(yuǎn),有一位盤腿坐在地上,金發(fā)垂肩,面目英俊,穿著像耶穌的小伙子。他面前的地上鋪了一張布片,上面擺了一枚牛油果,畫著蛇和上帝等一些亂七八糟的東西。他身旁有時(shí)也安靜地陪坐一兩個(gè)人。我原先以為他是算命的,有天陪一香港來的朋友逛市場(chǎng),朋友好奇,我們就過去問了他旁邊坐的一個(gè)女子,得知他自稱彌賽亞,已經(jīng)在此八個(gè)月了,一天到晚就坐在這里,從日出到日落。我問他干什么呢?那女子說他回答人們的各種問題,從愛、痛苦、快樂到以色列的命運(yùn)。他是彌賽亞,所以他并不要錢?!八趺粗雷约菏菑涃悂喣??”那女子說他告訴人們,以前他也酗酒、吸毒、亂性,五毒俱全。有一天在海邊遭蛇咬了,晚上上帝顯形,告訴他他是彌賽亞,他的職責(zé)是來到市場(chǎng),坐在這里代上帝說話。我問:“他不要錢怎么過活?他晚上住哪兒?”那位女子說他只喝水,吃一點(diǎn)兒蔬菜,睡在大地上、天空下。我以為那女子是他的朋友,結(jié)果她說不是,她也是路人,常來這里聽他回答人們的問題,覺得很受益。香港朋友旅行以色列做了一些功課,說唯物主義的解釋是有一種“耶路撒冷綜合癥”,患者相信自己是《圣經(jīng)》里某個(gè)神的化身。后來有人拍了這位“彌賽亞”的紀(jì)錄片:背景是人流穿梭的自由市場(chǎng),驕陽(yáng)酷烈,在彌賽亞面前,有人認(rèn)真聽他解惑預(yù)言,有人取笑他是瘋子,也有人粗魯?shù)厣锨昂浅?,罵他褻瀆……方寸之間盡顯人間百態(tài),他一概用詩(shī)一般的語(yǔ)言回應(yīng)。最后,有兩個(gè)街頭小混混沖上前推搡暴打“彌賽亞”,混亂中攝像機(jī)也被推落,影片在鏡頭亂晃中結(jié)束。
現(xiàn)在你若來特拉維夫,你還可以看見米瑞,但“彌賽亞”已離去。