曹樹鈞

拜訪劇作家曹禺

曹樹鈞

1986年作者于曹禺上海寓所采訪曹禺（右）

電視傳記片《杰出的戲劇家曹禺》，是我國第一部描寫曹禺生平和藝術(shù)成就的藝術(shù)傳記片，由中央電視臺與上海戲劇學院聯(lián)合攝制的，是在曹禺先生親自關(guān)懷和指導下完成的。

為了通過電視向全國人民介紹我國著名的文學家、藝術(shù)家曹禺，1987年初我應中央電視臺之約，執(zhí)筆撰寫了六集電視傳記片《杰出的戲劇家曹禺》初稿。

這一電視傳記片文學腳本，以曹禺創(chuàng)作的六部劇作，尤其是《雷雨》、《日出》、《原野》、《北京人》、《家》這五部經(jīng)典的創(chuàng)作經(jīng)過與藝術(shù)特色為重點。分《一聲驚雷》、《探地獄，盼“日出”》、《“原野”的覺醒》、《“中國，你是應該強的！”》、《奔向新天地》、《輝煌<膽劍篇>》六集。其中第四、五集，集中反映曹禺抗戰(zhàn)時期在重慶、江安等地的生活與創(chuàng)作，并包括傳主的主要經(jīng)歷與重要戲劇創(chuàng)作活動。

電視傳記片《杰出的戲劇家曹禺》初稿本打印出來之后，為了進一步修訂豐富、充實傳記片的內(nèi)容，攝制組決定拜訪曹禺先生。打印稿事先請曹禺過目。這年冬天的一個下午，我與中央電視臺攝制組幾位同志來到曹禺的上海復興西路寓所，登門聆聽意見。

在小客廳稍等片刻，便見一位七十開外的老人從樓梯上緩步走了下來，他穿一件中式棉襖，戴一頂絨線軟帽，腳上是一雙普通的布鞋，手里拄著一根拐杖。如果走在大街上，誰也不會想到這就是當年寫出轟動劇壇的《雷雨》、《日出》的劇作家，準以為他是哪個公司退休的職員呢。

我們剛將來意說明，曹禺就說：“我寫的東西不多，不值得拍電視傳紀片。你們應該拍郭老、巴老，還有夏公他們，他們才真值得拍?！蔽覍Σ茇f：“中央電視臺有一個總的打算，這幾位他們都已列入計劃，巴老已經(jīng)拍了，郭老四川電視臺已經(jīng)找人寫成了腳本，正在籌拍。”曹禺這才說：“既然你們一定要拍，那么需要了解什么，你們就隨便問吧?！?/p>

于是，我就依照預先想好的訪問提綱，提出一些問題，請曹禺先生暢談?！安茇壬犝f你從小就酷愛戲劇，能否具體談談?”

“我可以說從小就是一個戲迷，看的戲多極了。譚鑫培譚家的戲，從譚鑫培、譚富英到譚元壽我看了四代。余叔巖的《打漁殺家》，龔云甫的《吊金龜》，劉鴻聲的孔明，楊小樓的黃天霸，許多曹操戲，還有韓世昌的昆曲《夜奔》等等，多得數(shù)不清。我告訴你，在南開的時候，我還演過京戲，《打漁殺家》我演肖恩，《南天門》我演曹?！?/p>

“萬老，聽說你還看過不少文明戲，能記得起劇名嗎?”我問?！澳甏昧?，讓我想一想。記起來了，我印象中看過《新茶花》、《洪承疇》，還有秦哈哈演的戲，他的演技絕妙，我至今還有印象?！?/p>

劇本的生命在于演出。我經(jīng)常結(jié)合曹禺的劇本問及一些有關(guān)的演出情況。在談到《全民總動員》(即《黑字二十八》)演出情況時，曹禺興致勃勃地說：“這個戲的演出可以說集中了重慶的所有大明星，白楊、趙丹、舒繡文、魏鶴齡、張瑞芳、王為一、章曼蘋等全來了。那時是搞統(tǒng)一戰(zhàn)線，張道藩也上了臺。連我這個五音不全的人也扮演了一個資本家侯鳳元。我記得排戲的時候，我對女兒莉莉(白楊飾)說：‘我們走吧!回家走吧!再等下去，倒不是獻花，成了獻丑了。’我說完‘不是獻花’，停頓了一下，然后說出‘成了獻丑了!’不知怎么搞的，一說完幾位演員便哈哈大笑，扮演我女兒的白楊尤其笑得兇。排幾遍，她笑幾遍，戲簡直排不下去。沒有辦法我只好對凌琯如下了死命令：‘湖南妹子，就你在旁邊笑得兇。不許再笑了。琯如是我的學生，不敢不聽，這才將戲朝下排……”

“1939年你創(chuàng)作的《正在想》，為什么取《正在想》這個劇名?”接著我又提了一個許久想問的問題。

這事同閻哲吾有關(guān)。劇?；I備四周年校慶，要我寫一個新劇本。演出的事由閻哲吾管。他三天兩頭派人來催，問劇本寫好了沒有，催得我煩死了。一天，他又帶兩個學生到我家來催了。我火極了，大聲說：‘正在想，正在想!你別老催好不好!’閻哲吾當時站在那兒下不了臺。我馬上語氣婉轉(zhuǎn)地對他兩個學生說：‘寫劇本是個細致活，不能老一個勁地催。好比母雞下蛋，你看母雞每天伏著不動，其實，蛋體里的小雞正在成形。終有那么一天，不用你們催，那小雞就破卵而出。你以為母雞不慌不忙、老伏著不動，其實，它正緊張地工作著哪!’一番話說得閻哲吾和他那兩個學生都笑了。后來，我索性將寫出的劇本取名為《正在想》?！闭f完，曹禺開懷大笑。

當談到曹禺童年生活時，為了敘述的方便，曹禺還在我的筆記本上畫了一張簡略的萬公館平面圖(曹禺原名萬家寶，他的家，人稱萬公館?！P者注)。他一邊指著圖，一邊說：“這兒是我家的大客廳，我父親萬德尊會客的地方。這兒是小客廳。后面靠里一間是我的書房，我就住在這里?！痹谛∥菖赃叄之嬃藘傻谰€，“這里是一個胡同，小時候，我經(jīng)常聽到逃難的災民賣孩子的叫賣聲，聽了讓人難過極了。那時，我小，心里害怕，睡不著就老纏著保姆段媽，要她給我講故事。段媽也是從農(nóng)村來的。在漆黑的深夜里，她給我講了一個又一個農(nóng)村破產(chǎn)農(nóng)民流離失所的故事，又講了她自己慘痛的家史。她的遭遇真是凄慘極了……”講著講著，曹禺的眼睛濕潤了。他的這一回憶，使我頓時對曹禺為什么能塑造出魯媽、陳奶媽(《北京人》中的一個人物)這些勞動婦女的感人形象有了更深切的了解。

經(jīng)過長達數(shù)小時同曹禺先生直接的交談，初稿如何修改，我心中便更加明確。過了兩周，電視傳記片定稿很快寫出，經(jīng)領(lǐng)導審閱后，攝制組便開始了長途跋涉的拍攝。天津、南京、四川是三個拍攝的重點。

當時電視是當代影響力最大的傳媒。這一時期曹禺的劇作已經(jīng)通過電視傳播在全世界產(chǎn)生很大的影響。為了增強傳記片的可看性、生動性，我們有意識地穿插了《雷雨》、《日出》、《原野》、《蛻變》、《北京人》、《家》、《王昭君》七部舞臺劇的演出片斷，和電影《日出》、《原野》的片斷，全面地介紹了曹禺劇作的藝術(shù)特色。1988年7月，電視傳記片拍攝完成，在中央電視臺首播，同年8月由中央臺第二次向全國播出。1991年，此片在日本東京舉辦的“中國話劇展覽”上向外國朋友播放，第一次通過電視系統(tǒng)地介紹了曹禺的創(chuàng)作道路和藝術(shù)成就。我們向曹禺先生贈送了一盒錄像帶（當時尚無VCD，為永久保存，現(xiàn)此片已翻拍成DVD），當面向他致謝。

（本文作者為曹禺研究學會副會長、上海戲劇學院教授）

責任編輯 張 鑫