馮連志

南京長(zhǎng)江大橋建設(shè)親歷記

馮連志

1968年12月，南京長(zhǎng)江大橋建成通車(chē)

周恩來(lái)總理曾經(jīng)這樣向國(guó)際友人介紹：“新中國(guó)有兩大奇跡，一個(gè)是南京長(zhǎng)江大橋，一個(gè)是林縣紅旗渠?！逼渲兄傅钠孥E之一建造南京長(zhǎng)江大橋，我是原鐵道部大橋工程局第四橋梁工程處的工程師，是親歷建橋人之一。

一、勒緊褲腰帶也要建成建好這座“爭(zhēng)氣橋”

1960年初我們來(lái)到浦口，建造南京長(zhǎng)江大橋。

初來(lái)時(shí)條件差、困難多，眼前除剛收完的包谷（玉米）、高粱旱地，絕大多數(shù)是一片片的蘆葦蕩。沒(méi)有宿舍，工地打試樁的工人白天一身水、一身泥，晚上就鉆進(jìn)又矮又濕的帳篷里。我們機(jī)關(guān)科室人員住在離工地兩三里外的輪渡橋倉(cāng)庫(kù)里。地上擺幾根枕木，鋪上木板，就像當(dāng)年當(dāng)兵的一樣，一個(gè)挨一個(gè)地打開(kāi)行李卷安營(yíng)扎寨。輪渡橋一帶火車(chē)的煤煙很重，早上曬的白襯衣，晚上下班回來(lái)全變成灰黑色的了。工地上還未建浴室，也沒(méi)有食堂。開(kāi)飯了，大家就蹲在臨時(shí)伙房外的荒野地上，小塘溝邊，好在每餐也只供應(yīng)一兩個(gè)素菜，每人一個(gè)碗，飯菜二合一。

當(dāng)時(shí)正是三年困難時(shí)期，像我這樣的技術(shù)員每月定量26斤，還要節(jié)約一筆（糧票）。三兩油、二兩肉，幾乎是餐餐吃瘦得只有兩片干葉子的“飛機(jī)包菜”。真是吃完了飯也不用洗碗，水沖就干干凈凈。無(wú)論是早、中、晚餐大家都爭(zhēng)著排隊(duì)買(mǎi)稀飯。二兩稀飯，用扣得下腦袋的大搪瓷碗裝，肚子吃脹了，但總感覺(jué)還沒(méi)有吃飽。八角錢(qián)一斤的胡蘿卜（那時(shí)我工資59.50元），故有“五級(jí)工、六級(jí)工，趕不上農(nóng)民一擔(dān)蔥”的民謠。天不亮就得半路上迎著去買(mǎi)，也等不及洗凈煮熟，連往回走就啃吃起來(lái)?！案∧[”幾乎是人人都有的小“毛病”。我當(dāng)然也不例外。1956年大學(xué)本科畢業(yè)的橋處中心試驗(yàn)室主任羅劉漢，家就住在離工地不到一里地的女墩橋附近。妻子是小學(xué)教師，還帶著最大才十一二歲的四個(gè)孩子。他為了確保水上橋墩施工封底，水下混凝土灌注的質(zhì)量，三天三夜吃住在工地試驗(yàn)室。他利用炒砂、石爐子的余火把三兩飯加水煮稀飯，好吃得飽些，不幸煤氣中毒去世，年僅三十多歲。

到了1961年、1962年，農(nóng)民工精簡(jiǎn)了，正式工也精簡(jiǎn)上千，聽(tīng)說(shuō)還是周總理發(fā)現(xiàn)后表示“我們是有這么多江河的大國(guó)，好容易建立起來(lái)的建橋?qū)I(yè)化隊(duì)伍，再困難也不能再精簡(jiǎn)了”。橋墩澆灌人員不夠，機(jī)關(guān)人員包括黨、政干部齊上陣，“承包”起一座混凝土攪拌機(jī)。

1960年，中蘇關(guān)系已經(jīng)惡化。6月，蘇聯(lián)橋梁界的權(quán)威，曾在武漢長(zhǎng)江大橋修建中任蘇聯(lián)專家組組長(zhǎng)的西林，以“個(gè)人”名義來(lái)南京長(zhǎng)江大橋工地考察。當(dāng)時(shí)江中1、2號(hào)橋墩均已開(kāi)工。在聽(tīng)取我們介紹“自行設(shè)計(jì)、自行施工”的情況后，他竟危言聳聽(tīng)地說(shuō)：“1號(hào)墩這樣深的沉井，井壁不設(shè)置鋼筋是會(huì)斷裂的！2號(hào)墩這樣深的沉井基礎(chǔ)型式，我們?cè)诙噼Ш右沧鲞^(guò)，就曾發(fā)生沉井傾覆事故。假若我是施工技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)，就不會(huì)接受這樣的設(shè)計(jì)?！逼髨D以此來(lái)否定我們的設(shè)計(jì)，干擾大橋建設(shè)。結(jié)果反而更加激發(fā)我們?nèi)w技術(shù)人員、工人“獨(dú)立自主，奮發(fā)圖強(qiáng)”的精神，并提出口號(hào)“勒緊褲腰帶也要建成建好這座爭(zhēng)氣橋”。

二、百年大計(jì)，質(zhì)量第一；一絲不茍，走“三結(jié)合”的路

整座大橋的31.7米大型預(yù)應(yīng)力鋼筋混凝土梁的試制任務(wù)，由北岸四橋處基地工程隊(duì)承擔(dān)。原分段制造的設(shè)計(jì)圖是蘇聯(lián)的，沒(méi)有附設(shè)計(jì)標(biāo)書(shū)。為了準(zhǔn)確了解應(yīng)力的分布，更好地掌握制造中的主動(dòng)，工程隊(duì)主管工程師楊家輝，在1960年的夏天，冒著酷暑，幾乎是每夜在那矮小的臨時(shí)技術(shù)室里干到半夜十一二點(diǎn)。他花了一個(gè)多月的功夫，根據(jù)結(jié)構(gòu)圖返標(biāo)出整整一大本“計(jì)標(biāo)書(shū)”。這種從我做起的嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)作風(fēng)，直接帶動(dòng)著他領(lǐng)導(dǎo)的以車(chē)家明負(fù)責(zé)的“制孔”和以李安亭為主的“錨具”兩個(gè)攻“關(guān)”小組。

開(kāi)始，我分在制孔小組。車(chē)家明與我為找制作“竹絲管”的竹器店、合作社，簽合同訂要求，我倆幾乎跑遍了南京的大街小巷。早上吃二兩稀飯出工地，到十來(lái)點(diǎn)鐘，兩腿發(fā)軟、兩眼冒金星，我好像又重嘗了1951年“秋季攻勢(shì)”的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)炒面接濟(jì)不上的滋味。

“竹絲管”失敗了，改用膠管。膠管剛度不夠又失敗了。工人們提出在其內(nèi)加穿鋼筋，既要保證制孔器在梁體混凝土澆筑中的曲線位置，又要便于在混凝土適當(dāng)?shù)哪Y(jié)時(shí)間拔除不斷，拔后形成的孔道、曲線、直徑都不變。那時(shí)也不興記什么加班、加點(diǎn)、計(jì)獎(jiǎng)金。工人到點(diǎn)交班不肯離去，我們搞技術(shù)的就那么兩三人，有時(shí)在節(jié)骨眼的關(guān)鍵時(shí)刻該下班了也只得接著干，終于趕在正式制梁前攻下了“制孔器”——鋼絲膠管的難關(guān)。

李安亭當(dāng)時(shí)是剛從蘇聯(lián)學(xué)成回來(lái)的技術(shù)員，同橋梁學(xué)院畢業(yè)不久的幾個(gè)工程技術(shù)人員，加上邵柏太裝吊工班的工人組成的錨具小組，與我們“制孔器”攻關(guān)小組一樣，一無(wú)成功的技術(shù)資料可借鑒，二無(wú)良好的試驗(yàn)設(shè)備，走領(lǐng)導(dǎo)、工人和技術(shù)人員“三結(jié)合”的“路”。從國(guó)產(chǎn)鋼材的選用，錨圈、錨塞內(nèi)外直徑、坡度，一直到粹火硬度的要求，同樣經(jīng)歷過(guò)上百次的失敗、改進(jìn)，以圓滿達(dá)到極限強(qiáng)度16000千克/厘米2Φ5毫米高強(qiáng)度鋼絲，在張拉應(yīng)力下不滑絲。

梁體正式生產(chǎn)了，從分三段制造到改變?yōu)檎w建筑，上世紀(jì)三十年代唐山交大畢業(yè)的王團(tuán)宇副總工程師蹲點(diǎn)到我們基地工程隊(duì)，吃住在工地，為改進(jìn)鋼木結(jié)構(gòu)的整體震動(dòng)模板出了大力。

江中橋墩入水深達(dá)七八十米。道道工序都貫徹自檢、互檢，工程隊(duì)技術(shù)室檢三步程序。隱蔽工程建筑混凝土前，還要經(jīng)處施工技術(shù)、大橋工程指揮部的監(jiān)察工程師來(lái)檢查簽證?！熬脑O(shè)計(jì)、精心施工！”“百年大計(jì)，質(zhì)量第一！”這不僅僅寫(xiě)在紙上，講在嘴上，也是落實(shí)在每個(gè)職工的行動(dòng)上。我們工程技術(shù)人員及“三結(jié)合”會(huì)議多次研討，反復(fù)比較確定方案。分部工程、單項(xiàng)工程開(kāi)工前，由設(shè)計(jì)人員、施工的技術(shù)主管，親自到現(xiàn)場(chǎng)向所有操作的施工人員，作層層技術(shù)交底。講解設(shè)計(jì)意圖、主要應(yīng)力計(jì)算原則、依據(jù)，施工中應(yīng)注意的安全質(zhì)量事項(xiàng)和可能遇到的問(wèn)題及解決的辦法。遇到施工中的較大問(wèn)題和如何增產(chǎn)節(jié)約，在年度、季度、月度施工計(jì)劃中橋處、工程隊(duì)則專題列出號(hào)召提合理化建議。

大型預(yù)應(yīng)力梁從制造場(chǎng)地運(yùn)到引橋架設(shè)，因受場(chǎng)地限制曲線半徑過(guò)小，運(yùn)梁專用線按規(guī)定軌道無(wú)法鋪設(shè)。課題一公布，從小在日本人皮鞭下成長(zhǎng)的老線路工楊貴德，用他幾十年積累的“土”計(jì)算法，提出兩個(gè)小半徑的反曲線，使得三十多米長(zhǎng)的梁片，由兩節(jié)車(chē)皮順順當(dāng)當(dāng)?shù)赝线\(yùn)到橋墩旁，體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代主人翁的精神。

其實(shí)在比武漢大橋河面還寬，水還深、還急，地質(zhì)條件更復(fù)雜的長(zhǎng)江下游南京修這么大的公路、鐵路兩用橋，第一沒(méi)有成熟的設(shè)計(jì)、施工規(guī)范和規(guī)程可借鑒，第二國(guó)外的科技的封鎖，加上蘇聯(lián)老大哥也來(lái)卡我們，因此，那時(shí)造橋真是難！可我們挺過(guò)來(lái)了！

三、一個(gè)難忘的夜班

1960年，南京長(zhǎng)江大橋北岸浦口工地，大型預(yù)應(yīng)力鋼筋混凝土管柱制造場(chǎng)，三班倒趕制水中橋墩施工急需的直徑3米大型管柱。10月21日第三班（23點(diǎn)半至22日7點(diǎn)半），值班技術(shù)員是我，負(fù)責(zé)安裝法蘭盤(pán)、鋼頂蓋的是王炳榮裝吊2班。那幾天雨總是連綿不斷地下著。子夜過(guò)后，我揉著惺松的雙眼，拖著疲乏的兩腿從值班室出來(lái)，就不由自主地打了一個(gè)寒噤！我知道在這個(gè)時(shí)候是最易發(fā)生事故的，于是我就爬上三層平臺(tái)。裝吊工楊天福正在2號(hào)臺(tái)座擰鋼頂蓋聯(lián)接螺栓。他腳穿一雙解放鞋，站在靠著頂蓋的小木梯上，身子又半靠在梯子上，雙手握著“套筒扳手”。我說(shuō)：“小楊，注意啊！這鬼天氣，又冷又餓，你怎么還穿這么滑的膠鞋？只要稍一滑身體失去平衡，就怕從這平臺(tái)腳手板的空當(dāng)中摔下去！”“技術(shù)員，放心吧！

不會(huì)的。你看這空當(dāng)比我頭大不了多少。”等我從三層、二層平臺(tái)檢查下來(lái)回到值班室剛坐下，外面就喊開(kāi)了：“馮技術(shù)員快來(lái)！不好了，小楊從三層平臺(tái)空當(dāng)摔下來(lái)了！”我一躍而起，推開(kāi)值班室的門(mén)，三步并兩步就跑到2號(hào)臺(tái)座的底層。小楊躺在地上，頭正好摔在8米下臺(tái)座底法蘭盤(pán)像刀一樣豎焊的鈑器上，把下巴連同半個(gè)臉全撞開(kāi)了，鮮血流了一地。我一邊交待著工長(zhǎng)趕快卸門(mén)板，把楊天福抬到工地醫(yī)院去，一邊就高一腳低一腳地奔向橋處機(jī)關(guān)辦公室。

池涌波處長(zhǎng)的宿舍就在原教育科那間小平房里。處總工程師陳昌言，家就在南京，但他仍舊住在池處長(zhǎng)宿舍十來(lái)平方的隔壁房間。那時(shí)我還年輕，養(yǎng)就的八路軍習(xí)氣，我擂著池處長(zhǎng)的小門(mén)大聲地喊著：“池處長(zhǎng)！池處長(zhǎng)！快起來(lái)！”“是小馮吧！什么事？別急。”“不好了！楊天福從管柱場(chǎng)三層平臺(tái)上摔下來(lái)了！”“??！我在穿衣服，你喊醒隔壁的陳總，我們一塊去現(xiàn)場(chǎng)?！辈灰粫?huì)兒，他倆都穿好衣服出來(lái)隨我趕往現(xiàn)場(chǎng)。池處長(zhǎng)出房門(mén)就用手電看了一下表，自言自語(yǔ)：“現(xiàn)在是22日凌晨?jī)牲c(diǎn)剛過(guò)?！币坏浆F(xiàn)場(chǎng)，池處長(zhǎng)、陳總就要大家都坐下來(lái)，并安慰大家。接著邊聽(tīng)我匯報(bào)，邊詳細(xì)地察看現(xiàn)場(chǎng)，接著又趕到工地醫(yī)院，催促趕緊將小楊送過(guò)江。

楊天福，四川江津人，由于傷勢(shì)過(guò)重、流血過(guò)多，加之已有而未發(fā)現(xiàn)的營(yíng)養(yǎng)不良引發(fā)的肝病，經(jīng)南京市第四人民醫(yī)院（現(xiàn)下關(guān)南京醫(yī)學(xué)院第二附屬醫(yī)院）搶救無(wú)效，于一星期后犧牲了，時(shí)年24歲。由于無(wú)直系親屬，連撫恤金也無(wú)人領(lǐng)取。近五十年了，我忘不了這血的教訓(xùn)，忘不了那個(gè)陰風(fēng)冷雨的夜班，更忘不了在那艱苦的年月，處長(zhǎng)、總工程師都吃住在工地，對(duì)待工人兄弟真摯的情誼。

四、北上進(jìn)京求援

制造31.7米預(yù)應(yīng)力鋼筋混凝土梁，在攻克“制孔”和“錨具”關(guān)后，正式生產(chǎn)梁片之前，還必須將所用的專用儀器進(jìn)行精確的校正。而校正用的“壓力環(huán)”，我國(guó)從東德進(jìn)口的數(shù)量又非常有限。

輾轉(zhuǎn)同濟(jì)大學(xué)、鐵道科研所、鐵道部基建總局、國(guó)家計(jì)量管理局后，我最終在北京市計(jì)量管理局找到了相匹配的儀器。在北京計(jì)量管理局辦公室，接待我的人都主動(dòng)說(shuō)：“你別急，儀器有臺(tái)，還是剛進(jìn)口的。但不能讓你帶走，得等我們指定保管、使用的那位同志出差回來(lái)，再要他帶著儀器回去給你們校正。為了表示我們對(duì)這座自力更生建設(shè)的大橋的支持，我們已經(jīng)研究決定：校正所有的千斤頂我們?nèi)赓M(fèi)！你留下電話號(hào)碼，只要他一回來(lái)就通知你！”

大約等了半個(gè)月，那位技師終于盼回來(lái)了，他只在北京家里休息了一天就帶著儀器隨我南下。

那時(shí)我們橋處的汽車(chē)就只有周永生政委坐的一部，大卡車(chē)也只有數(shù)得上的幾部，我們?yōu)榱诉@儀器，從浦口站坐“三輪車(chē)”回工地?；毓こ剃?duì)的不少同事，都很驚異，他們說(shuō)道：“是真的把儀器借到了？”

五、決定大橋成敗的江中4號(hào)橋搶險(xiǎn)

1964年9月28日早剛上班，一貫沉著冷靜的鄒義章總工程師一反常態(tài)從辦公室跑步趕往江邊碼頭，原來(lái)水中橋墩施工發(fā)生了嚴(yán)重情況。那天，也正是國(guó)慶節(jié)前例行的全處安全大檢查。我本來(lái)就是施工技術(shù)科兼水上錨錠設(shè)施檢查的技術(shù)員，當(dāng)然也就隨處水上檢查組上了江中4號(hào)橋墩。

墩子上的緊張氣氛不亞于戰(zhàn)前的場(chǎng)面，到處掛著“危險(xiǎn)！”和“禁區(qū)”的木牌。懸浮在水中的沉井，就像一艘在狂風(fēng)大浪中失去控制的海輪，左右擺幅最大58.6米，上下起伏達(dá)1~2米，使得它依附的兩只800噸大鐵駁導(dǎo)向船，也隨之大幅度晃動(dòng)起來(lái)。導(dǎo)向船上僅10來(lái)根直徑粗達(dá)39~43.5毫米的邊錨鋼絲繩，一清早就連著斷了兩根，鄒總就是接調(diào)度這一緊急報(bào)告趕來(lái)的。肖傳仁副總工程師也趕來(lái)了，還有安質(zhì)科尚國(guó)志技師，我們四個(gè)人就蹲在導(dǎo)向鐵駁邊沿的“禁區(qū)”里，觀察研究措施。根據(jù)上、下游還有好幾根邊錨鋼絲繩麻心外露的嚴(yán)重情況，除交待姚紀(jì)福裝吊工班趕緊加固增加邊錨外，還通知調(diào)度盡快撤走靠著的水上混凝土工廠、輔助工作船等。大家布置完剛往回走，我最小跟在后，等我剛轉(zhuǎn)身邁步，“轟！”的一聲，就像手榴彈爆炸聲一樣，我就失去了知覺(jué)。

事后我得知28日這一天中，就先后斷了七根特粗的錨繩，飛走了三個(gè)“馬口”。鐵道部、國(guó)務(wù)院都及時(shí)知道了這決定大橋成敗的嚴(yán)峻局面。周總理派專機(jī)從上海及時(shí)送來(lái)了“錨鏈”，長(zhǎng)航局從武漢火速調(diào)來(lái)了兩艘2000匹馬力的拖輪，綁靠在導(dǎo)向鐵駁邊日夜頂推。全員都組織起來(lái)，處長(zhǎng)苗成翥又發(fā)揮了當(dāng)年在武漢大橋的工作作風(fēng)，日夜戰(zhàn)斗在搶險(xiǎn)的橋墩上。真是“老天不負(fù)苦心人！”4號(hào)橋墩沉井勝利地下沉至設(shè)計(jì)的正確位置上。

六、同仇敵愾、共克難關(guān)，創(chuàng)造出一個(gè)又一個(gè)第一

原向蘇聯(lián)訂購(gòu)的大橋三聯(lián)合金鋼梁的鋼材，蘇聯(lián)只供應(yīng)一聯(lián)就撕毀合同，以為我們短期研制不出來(lái)而卡我們。鞍山鋼鐵公司的職工突擊攻“關(guān)”，及時(shí)煉出了16錳合金鋼，軋長(zhǎng)比蘇聯(lián)的還長(zhǎng)，不需拼接能滿足單根鋼梁桿件的長(zhǎng)度。浦口岸0號(hào)墩至江中1號(hào)橋墩的第1孔128米簡(jiǎn)支鋼梁，就是用的蘇聯(lián)供給的鋼材。其后的三聯(lián)三等跨9孔、每孔160米的連續(xù)鋼梁，是我們鞍鋼自己生產(chǎn)的。

江邊1號(hào)橋墩采用20.2×24.9米總重約4萬(wàn)噸的巨型筑島混凝土沉井。為了節(jié)約鋼材，井壁及隔墻均用素混凝土、下沉入土深達(dá)55米，并未像西林講的發(fā)生井壁斷裂下沉，至設(shè)計(jì)位置高低僅差2厘米，創(chuàng)當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最深基礎(chǔ)。

水中4號(hào)橋墩是22.4×18.2米的浮式重型開(kāi)口鋼筋混凝土沉井，屬國(guó)內(nèi)外首創(chuàng)。在入水19.3米時(shí)，適逢秋汛大幅擺動(dòng)，但終被制服，繼續(xù)接高下沉至設(shè)計(jì)位置，在世界建橋史上亦屬罕見(jiàn)。1980年維也納國(guó)際橋梁與結(jié)構(gòu)學(xué)會(huì)第11屆大會(huì)上，我們大橋工程局工程師的一篇止擺論文受到好評(píng)。

南京長(zhǎng)江大橋從1960年初正式動(dòng)工興建，到1968年12月29日建成通車(chē)（鐵路橋部分是1968年9月30日稍前通車(chē)）。在這期間，它經(jīng)歷了國(guó)外的經(jīng)濟(jì)封鎖，蘇聯(lián)的背信棄義，撕毀供料合同；國(guó)內(nèi)的三年困難時(shí)期、“文革”的內(nèi)亂，因而建設(shè)南京長(zhǎng)江大橋?qū)戇M(jìn)了中國(guó)共產(chǎn)黨《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》，并榮獲首次國(guó)家科技進(jìn)步特等獎(jiǎng)。

南京長(zhǎng)江大橋是宏偉的、壯麗的，它承載著我們建橋人的奮斗史，也記載著中華兒女的勤勞勇敢。

（作者為原鐵道部大橋工程局第四橋梁工程處工程師）

責(zé)任編輯 張 鑫 周崢嶸