桶桶nancy

昨天去北京植物園逛，順路謁了梁啟超墓。今天看到一則段子：梁啟超在17歲娶妻之后，曾以為歲月就這么平靜地過去了，直到他遇見了——康有為?？盗哄忮说臅r候梁啟超才17歲，康有為已經(jīng)32歲了。當(dāng)時梁啟超已經(jīng)中了舉人，康有為還只是個秀才。與康有為的邂逅改變了梁啟超的人生道路，在遇到康有為之前，梁啟超輕松考中舉人，遇到康有為之后梁啟超去考進(jìn)士，然后掛了。

錢穆曾經(jīng)評價梁啟超，說他天分極高，但用功不扎實。這顯然是拜康有為所賜。梁啟超是個高調(diào)的人，但如果與康有為的大氣粗放風(fēng)格相比，梁啟超就顯得相當(dāng)?shù)驼{(diào)內(nèi)斂了。梁啟超第一次見到康有為，就像莊子寓言里的河伯見到海神一樣——瞬間被征服了，被康有為的強(qiáng)大氣場和深不可測的學(xué)問秒殺了——康有為讀過的書太多了，扯起來太振聾發(fā)聵了。

康有為是個讀書猛人。猛到什么程度呢？沒有他不懂的東西。只要別人懂的東西，他都懂;就算別人都不懂的東西，他也懂。所以，梁啟超的那些招數(shù)在康有為面前完全拿不出手——直接被康有為的強(qiáng)大內(nèi)力給震飛了?？涤袨榈娘L(fēng)格類似于今天的“學(xué)霸”。他之所以能成為學(xué)霸是因為讀書的方法很“潮”——他完全不按照傳統(tǒng)的治學(xué)路徑，而頗有點(diǎn)類似今天的學(xué)霸型教授狂翻參考書，狂發(fā)論文的那種。正因為他的讀書方法太超前了，所以在當(dāng)時死得很慘，以至于花了很多年時間才考中舉人。

康有為讀書治學(xué)有幾個特點(diǎn)。第一，公認(rèn)的一流的書，他認(rèn)為是二流;公認(rèn)的二流的書，他認(rèn)為是一流。比如，別人讀《春秋》以《左氏傳》為宗，康有為就以《公羊傳》為宗。書法領(lǐng)域也是如此?？偠灾?，他要和別人不一樣。第二，康有為讀書極其注重效率。換句話說，很急功近利。最典型的體現(xiàn)是，他教學(xué)生讀書時把幾乎每一本書都計算好花幾天能讀完。他認(rèn)為儒學(xué)入門的書是《公羊傳》《春秋繁露》，一般人幾天就能讀完入門，天資愚鈍的人不到一月也能讀完入門。他認(rèn)為諸子百家一個多月就讀完了。第三，他認(rèn)為要研究目錄之學(xué)。也就是說，即便你不可能讀完所有的書，你也要把所有書的名字記住。第四，他完全不偏科。就算你提到當(dāng)時任何一所大學(xué)里最冷門的那個專業(yè)，他也會對那個專業(yè)有所研究。他不僅研究動物學(xué)、植物學(xué)，還研究力學(xué)、熱學(xué)、光學(xué)、電學(xué)，還有化學(xué)，微積分就更不用說了。此外，外交學(xué)、國際關(guān)系學(xué)也是他的長項——現(xiàn)在你不難理解為什么梁啟超見第一面就給他跪了吧。

那么，對于這些專業(yè)學(xué)科他究竟了解多深呢？《南海師承記》中有他給學(xué)生講數(shù)學(xué)的一段，看過就恍然大悟了。他說，西方人研究數(shù)學(xué)首先研究點(diǎn)，然后研究三角，再然后是開方、割圓、橢圓、曲線、拋物線、羅線，到了羅線和微積分就是數(shù)學(xué)中比較高深的地方了。他還說，西方的《幾何原本》和中國的《周髀算經(jīng)》幾乎同時，但《周髀算經(jīng)》比起《幾何原本》弱爆了。但是他沒有詳細(xì)給學(xué)生講微積分。他只是總結(jié)說，數(shù)學(xué)中比較要緊而實用的有兩塊，一塊是對數(shù)，一塊是代數(shù)。對數(shù)可以查表，代數(shù)需要計算。我一開始想不通對數(shù)哪里實用，后來明白他扯到對數(shù)是裝飾用——如果只說代數(shù)大家都知道顯不出來他獨(dú)特，如果只說對數(shù)大家都不知道于是就不稀罕，所以，一定要說的東西既有大家知道的一部分，又有大家不知道的一部分。末了，他總結(jié)說，代數(shù)可以筆算，可以珠算，比較起來，珠算沒有筆算好，因為珠算錯了不好改正。然后，就沒有然后了，他的數(shù)學(xué)課就講完了。

錢穆也是個讀書猛人。錢穆的讀書特點(diǎn)和康有為大相徑庭，他讀的每一本書都是從頭到尾完整讀完。他少年時候讀書總是貪多，很多書讀個開頭就放下。有一次在讀《漢書》的時候突然覺得這樣讀下去了無收獲，于是此后再讀的每一本書都從頭讀到尾。錢穆的風(fēng)格可以叫作“學(xué)尊”——所有的參考文獻(xiàn)，他都了然于胸。而最不可思議的是，他在每一本書都讀得極其認(rèn)真的情況下，讀過的書并不少。如果像康有為那樣狂記書目和參考文獻(xiàn)的話，涉獵多并不太難。錢穆雖然不及康有為在西學(xué)方面涉獵那么多，但在中學(xué)方面能達(dá)到同時精通很多領(lǐng)域。這源于錢穆的治學(xué)眼光。

錢穆先生讀書治學(xué)，眼光極其犀利，功力極其精湛。他能夠分得清楚什么問題重要，什么問題次要，什么問題無關(guān)緊要。打個比方，就像初學(xué)微積分時，很多學(xué)者都在狂做求積分的題海戰(zhàn)術(shù)，錢穆卻把所有公式、定理、推論、法則等從頭到尾推導(dǎo)了一遍。他完全沒有把一丁點(diǎn)兒時間浪費(fèi)在邊角問題的糾紛上去?？鬃诱f，吾道一以貫之。錢穆的讀書治學(xué)路徑就是“一以貫之”的。

最能體現(xiàn)這點(diǎn)的有個例子。錢穆的煌著《先秦諸子系年》開篇是“孔子生年考”，這個問題是學(xué)者聚訟了兩千年的問題，也就是說實際上是無解的問題。錢穆完全不再羅列任何證據(jù)，而是把歷來持兩種說法的文獻(xiàn)名都羅列下來，然后提到韓非子的一個故事：兩個人對一個無解的問題爭論不休，以后息者為勝。所以，錢穆說按照這個方法姑且取后說，并指明孔子的生年只是孔子個人年壽問題，與世運(yùn)升降、史跡轉(zhuǎn)換、人物進(jìn)退、學(xué)術(shù)流變無足重輕。

我當(dāng)時看到這里覺得簡直太贊了——還有比這更好的解決方法嗎？搞笑的是，今天還有高校的教授，拿孔子生年這個聚訟了兩千年都無解的話題寫成論文，發(fā)在三流的雜志上。更可笑的是，網(wǎng)上還有人說錢穆“折騰了半天什么都沒有考，還說些風(fēng)涼話”，認(rèn)為錢穆這樣做是“瞎耽誤功夫”。這就好比兩個備考GRE的學(xué)生，一個在狂?？伎窳良t燈的同時，還不忘記嘲笑旁邊背單詞的那個，認(rèn)為背單詞是“瞎耽誤功夫”。究竟背單詞是王道呢，還是?？际峭醯滥兀扛闱宄诉@個問題，差不多就知道什么是讀書之“本”了。讀書要學(xué)會“務(wù)本”，本立而道生。

最后，照例引用一句孔子的話來結(jié)束“讀書”這個話題：

誦詩三百，授之以政，不達(dá);使于四方，不能專對;雖多，亦奚以為？

（劉昂摘自“人大經(jīng)濟(jì)論壇”）