畢泗建
[作者通聯(lián):山東泰安一中]
在哲學(xué)家看來,“在場”是指顯現(xiàn)的存在,或存在意義的顯現(xiàn),具體地說,“在場”就是直接呈現(xiàn)在面前的事物,就是“面向事物本身”,就是經(jīng)驗(yàn)的直接性、無遮蔽性和敞開性。世界在語言中在場,道在語言中敞亮,而人則在語言中發(fā)現(xiàn)自我,確立起人生的意義和價值。語文本體不是封閉的、靜止的、超驗(yàn)的彼岸世界,而是開放的、發(fā)展的、經(jīng)驗(yàn)的、與人的存在在本質(zhì)上相關(guān)聯(lián)的無限敞開的澄明世界。語文學(xué)習(xí)的過程不僅是個體獲得自我意識、逐步形成客觀世界鏡像的精神孤立化過程,而且是個體在“詩”的語言的引領(lǐng)下進(jìn)入存在的場域,獲得歷史與文化的居住權(quán)與話語權(quán)的精神敞開與澄明的過程。語文教育的“在場”的存在論立場是把被知識的客觀性排擠到哲學(xué)邊緣的人的主觀創(chuàng)造精神召喚回來,把存在者從片面的知識鏡像中帶入到人的整體意識的能動顯現(xiàn)之中,帶入到語言的無限敞開之中。語文教育要做到在顯現(xiàn)世界中去除遮蔽,呈現(xiàn)敞亮,展示本真。
伽達(dá)默爾曾說過:“對一個文本或藝術(shù)品真正意義的發(fā)現(xiàn)是沒有止境的,這實(shí)際上是一個無限的過程,不僅新的誤解被不斷克服,而使真義得以從遮蔽它的那些事件中敞亮,而且新的理解也不斷涌現(xiàn),并揭示出全新的意義。”正由于文本意義的可能性是無限的,因此,文本的真正意義是和讀者一起處于不斷生成之中的。
從文學(xué)創(chuàng)作的角度說,作品除了顯現(xiàn)出作家所欲表現(xiàn)什么,還顯現(xiàn)了作家所欲隱瞞什么——后者常常是無意識的,甚至作家自己也未能覺察。所以,真正有靈性的讀者善于透過文本,在發(fā)現(xiàn)作家 “所欲表現(xiàn)什么”之外,悉心體味“作家所欲隱瞞什么”,將隱藏在“潛意識”和“無意識”中的“意圖之外的意義”發(fā)掘出來。
按照文學(xué)的理念,如果作者將自己的感情與思想直接地“說”出來,雖然明了且突出,但是直露的表達(dá),反而會降低其藝術(shù)的價值。因?yàn)檫@種直露的表白使讀者的解讀缺少了“猜測”的趣味和“再創(chuàng)造”的快樂,自然也使文本的價值顯得干癟而貧乏。所以,聰明的作者常常是“猶抱琵琶半遮面”,常常不把自己要表達(dá)的“意義”直白地“說”出來,而是要用形象的方式來暗示或隱喻,將自己的“意義”隱藏起來,或者是在最隱秘的地方略微顯示一點(diǎn)點(diǎn),以引導(dǎo)或者誘惑讀者去發(fā)現(xiàn),去琢磨。所以,作為讀者的師生,尤其需要在反復(fù)閱讀文本的過程中,努力去發(fā)現(xiàn)文本的隱秘處(這隱秘處也就是最緊要之處,最“含糊”之處),進(jìn)而從此處發(fā)掘出作者所要表達(dá)的“真意”。解讀文本,首先就要面對文本,回到語言本身,也就是說面對文本需要“潛心會文”、“切己體察”、“虛心涵泳”,就是要仔細(xì)地讀,咬文嚼字,悉心琢磨,潛入文本,跟文本全身心地接觸。只有這樣,才能充分發(fā)掘文本語言中所蘊(yùn)含的豐富意義。我們尤其要努力接近作者的心靈,努力還原作者隱含在文本深處的真實(shí)情感和智慧,盡量地透過文本,“得作者之用心”,進(jìn)入到作者的心靈世界之中,從而“復(fù)原作者的經(jīng)驗(yàn)”,使自己的心和作者的心相湊泊。
這一過程,是沉入詞語、穿行在多重話語之間的過程;是從語言出發(fā),再回到語言,徜徉在語言之途的過程;是傾聽文本、把握文本、闡釋文本的過程;是逐字逐句地摸索別人的行文思路的過程;是在發(fā)現(xiàn)文本的同時自己“在場”的過程?;氐秸Z言本身,要求師生從字、詞、句等言語材料的釋讀入手,細(xì)致分析言語的表達(dá)手法、修辭手法,層層解剖言語內(nèi)在的組織結(jié)構(gòu),全力開掘言語的多側(cè)面內(nèi)涵。
當(dāng)然,這一過程,對師生而言也是雙重收獲的過程,他既收獲言語解讀的意義、意味和意蘊(yùn),也收獲細(xì)讀言語的經(jīng)驗(yàn)、情緒和感受。這些通過師生親歷親為得來的閱讀經(jīng)驗(yàn),對閱讀教學(xué)來說,無疑是一筆寶貴的課程財富。
任何一個語言形式都是充溢著情感和思想智慧的生命形式,潛伏著生命的脈搏和呼吸。學(xué)習(xí)一個字就是向生命展開一扇窗,學(xué)習(xí)一個詞語就是向生命啟開一方天地,學(xué)習(xí)一篇課文就是讓生命情感激蕩,領(lǐng)略一個特定的生命世界。語文學(xué)習(xí)不是純粹認(rèn)知和理性分析的活動,而是感性與理性的統(tǒng)一、情感與判斷的綜合,在本質(zhì)上是生命體驗(yàn)的過程,是語文學(xué)習(xí)主體對語文世界超越于一般經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)識之上的獨(dú)特體悟和活生生的感應(yīng)境界。其間語文學(xué)習(xí)主體以自身的生命情感去激發(fā)、催化文本字里行間潛伏的生命呼吸、脈搏和律動,把它還原為一個生氣貫注的生命活體,并與之交流、對話,在對方身上發(fā)現(xiàn)自身本質(zhì)力量的確證。學(xué)生體驗(yàn)若 “不在場”,學(xué)習(xí)的過程缺少了學(xué)生心靈的參與,學(xué)習(xí)便成了一種技術(shù)性的操作,成了完全外在于自我的沉重任務(wù),學(xué)生無法從中體驗(yàn)到美好和愉悅,更無從品味語文。
語文教學(xué)主張把體驗(yàn)的權(quán)利還給學(xué)生,讓他們精神敞開地面對語文,并使個體獨(dú)特的心理內(nèi)容、生活體驗(yàn)等個性特征得以充分地展現(xiàn),以激發(fā)他們獨(dú)特領(lǐng)悟,從而引起個體心靈的震撼、內(nèi)省與反思。學(xué)生個體帶著自己的心理特征、生活體驗(yàn),親歷語言實(shí)踐活動,并在此過程中升騰體驗(yàn)、喚醒體驗(yàn),從而引起心靈的震撼、思想的共鳴。語文學(xué)習(xí)的過程是與生命個體的豐富、發(fā)展過程相一致和統(tǒng)一的。在此過程中,師生角色會瞬間消失,一切對立關(guān)系也不復(fù)存在,而是與知識、整個教學(xué)活動融合在一起。他們進(jìn)入到“心醉神迷”的忘我境界,感受著語文教學(xué)的勃勃生機(jī)和生命韻律,體驗(yàn)著知識所蘊(yùn)涵的生命情態(tài),沉迷于生命所創(chuàng)造的幸福與快樂之中。于漪老師在教學(xué)葉圣陶的《多收了三五斗》時,學(xué)生的愛憎感情被激發(fā)出來、調(diào)動起來了:他們與這些舊氈帽朋友們一起先享受豐收后賣糧路上“賽龍船”般的喜悅;又感受到豐收成災(zāi),希望破滅后的沮喪心情;然后同農(nóng)民們一起苦苦掙扎,“想把米搖到去糶,碰碰運(yùn)氣”,可此路不通,只好轉(zhuǎn)而苦苦“哀求”米商,可得到的竟是嘲笑和挖苦。課上到這兒,猛然間,一位平時靦腆溫和的女學(xué)生怒不可遏地站起來,臉氣得通紅,她猛擊一下桌子:“于老師,米我們不賣了,運(yùn)回去自己吃?!边@一聲心底里流出來的呼喊和聲援,表明她已經(jīng)完全身臨其境,與小說中的人物同呼吸共命運(yùn)了。這樣,語文教學(xué)的過程就真正成為師生一段共同“在場”的生命經(jīng)歷,一段喚醒靈魂與生命意識的歷程。
語文教學(xué)要展示本真的師生關(guān)系,即“我—你”關(guān)系。師生雙方并不把對方看做是一個對象,而是看做與“我”討論共同話題的對話的“你”,師生關(guān)系是直接的、相互的、親臨“在場”的。在這個關(guān)系中教師和學(xué)生都是作為真實(shí)的完整的人在交談、相遇,各自的情感與理性、直覺與感覺、思想與行動、經(jīng)驗(yàn)和知識等都時時展現(xiàn)在對方面前,教師把學(xué)生作為整體的精神來接納,從而感染他、育化他,使他獲得精神的建構(gòu)。
在以知識教學(xué)為核心的師生交往中,教師與學(xué)生都成了為知識而存在的工具。教師以傳授知識為目的,為“教”而活,學(xué)生以掌握知識為目的,為“學(xué)”而活。這種以知識教學(xué)為唯一目的的師生交往活動,忽視了人的內(nèi)心世界的復(fù)雜性和人的“在場”,語文教學(xué)中以“成人”為目的的真正的學(xué)習(xí)被遺忘了,促使教師與學(xué)生過一種有意義的生活的價值也被忽視了。教師作為權(quán)威,控制和操縱著學(xué)生的學(xué)習(xí)活動,而學(xué)生無非是利用教師獲得知識,雖然其中存在著一定的人際交往,但作為精神整體的人的自覺的理解和溝通并不存在,功利化的師生關(guān)系使教育失去了意義,只是作為教學(xué)必要的條件而存在。語文教學(xué)“在場”的深層意義就在于使置身于其中的每一個學(xué)生,把經(jīng)過交往形成的知識、經(jīng)驗(yàn)、精神模式、人生體驗(yàn)等作為共享的生存資源,發(fā)展智慧、情感、意志、精神等完善人的一切方面,不斷獲得完善自身、自我超越的動力,不斷使自己成為“人”。
本真的“我—你”師生關(guān)系,是雙方共同“在場”、互相吸引、互相包容、共同參與的關(guān)系,是學(xué)生參與課堂教學(xué)的全過程。要從不同層次學(xué)生的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)出發(fā)組織學(xué)生參與教學(xué)活動,使他們在原有學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)上通過參與教學(xué)都有所發(fā)展。要引導(dǎo)學(xué)生參與學(xué)也參與教,不僅把學(xué)的主動權(quán)還給學(xué)生,而且也把教的主動權(quán)交給學(xué)生,課堂展開師生互教互學(xué)活動。語文教育的“在場”是人之成人和社會化的過程,它必然要求生命的全面出席和始終在場,吁求生命的激情投入和精神境界的積極建構(gòu)。
總之,語文課堂應(yīng)該為師生創(chuàng)造這樣一個“在場”的理想狀態(tài):那里是學(xué)生精神成長的搖籃,是心靈棲息的家園。課堂在師生全身心地參與下,通過建立和諧的課堂關(guān)系、生態(tài)化的教學(xué)設(shè)計、體驗(yàn)化的教學(xué)活動過程,使語文課堂產(chǎn)生一種情景交融的境界,這個境界具有強(qiáng)大的驅(qū)力,使師生沉浸其中,視通萬里之外,思接千載之遙,精騖八極,心游萬仞,情感被觸動,思維被打開,經(jīng)驗(yàn)被聯(lián)結(jié),強(qiáng)烈的生命體驗(yàn)傳遞到每一個人的心靈,課堂逐漸進(jìn)入到一種沸騰的狀態(tài),進(jìn)入到精神自由的澄明之境。