李梅艷

(華東師范大學(xué) 中文系，上海 200000)

蕭紅，被聶紺弩稱作“大鵬金翅鳥”的三十年代著名女作家，她的作品穿越時(shí)空，成為經(jīng)典。美國(guó)學(xué)者葛浩文在《蕭紅評(píng)傳》中說:“蕭紅的力作將因?yàn)樗麄儦v久常新的內(nèi)容及文采，終究會(huì)使她躋身于中國(guó)文壇巨匠之林。”［1］(P185)蕭紅一生命運(yùn)坎坷，從小遭遇了母親、最愛的祖父的死亡，十九歲就離開父親的家門，從此踏上了叛逆者的不歸路。作為新時(shí)期追求個(gè)人自由的娜拉，魯迅在《娜拉走后怎樣?》中指出:“娜拉或者也實(shí)在只有兩條路:不是墮落，就是回來?！保?］(P166)蕭紅一生不斷出走，和蕭軍生活幾年中三次悄然離開，三次默默地回來，后來又被端木兩次拋下。兩次生育，歷盡十月懷胎的艱辛，卻從未真正意義上做過母親。一生渴望愛情，卻不停地遭受感情挫折，最終病逝于戰(zhàn)亂的香港，身邊沒有一個(gè)愛人陪伴。蕭紅臨終時(shí)曾說“一生都遭受白眼，身先死，不甘，不甘……”蕭紅作為家庭和社會(huì)的犧牲者和受難者，已經(jīng)從自身開始覺醒，認(rèn)識(shí)到女性在男權(quán)社會(huì)中的人生價(jià)值，她的一生都在為此而努力。孟悅、戴錦華在《浮出歷史地表》中對(duì)蕭紅做出了極高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為她“對(duì)于女性主義一個(gè)被壓抑的性別群體，敢于懷疑多數(shù)人的決定，敢于懷疑權(quán)威意識(shí)形態(tài)，敢于堅(jiān)持自己選擇的智勇”。［3］(P182)

《生死場(chǎng)》是蕭紅的成名作，魯迅和胡

風(fēng)分別給《生死場(chǎng)》作序和寫“讀后記”，將《生死場(chǎng)》作為抗日題材小說推薦給讀者，而如今重讀《生死場(chǎng)》，恐怕人們更多是對(duì)作品中透過女性的身體，對(duì)“生、老、病、死”赤裸裸展現(xiàn)的觸目驚心?！渡缊?chǎng)》用十章的篇幅詳細(xì)地描寫了農(nóng)村婦女遭受的種種苦難，后七章才涉及抗日事件。許多批評(píng)家對(duì)于作者這樣的安排感到疑惑，甚至有人認(rèn)為是一種斷裂［4］。劉禾在《文本、批評(píng)與民族國(guó)家文學(xué)》中認(rèn)為:“《生死場(chǎng)》中前十章所描寫的女性身體的種種體驗(yàn)，由于這些經(jīng)驗(yàn)集中體現(xiàn)了“生”與“死”的特殊內(nèi)蘊(yùn)，因此，女性的身體就不能不成為小說意義生產(chǎn)的重要場(chǎng)所。［5］(P477)結(jié)合蕭紅自身經(jīng)歷，我們也許更容易明白作者為什么選擇這樣的結(jié)構(gòu)。作為一個(gè)命運(yùn)多舛、在男權(quán)社會(huì)下艱難生存的女作家，蕭紅關(guān)注女性承受的身體痛苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過關(guān)注民族主義宣傳。

一、生存和死亡

在幾千年的男權(quán)社會(huì)中，男尊女卑的思想觀念根深蒂固，女人是男人的私有財(cái)產(chǎn)和附屬品，女人沒有獨(dú)立的這種經(jīng)濟(jì)地位，也就談不上什么政治地位，依附男人是生存下來的唯一方式。中國(guó)現(xiàn)代女作家中，從來沒有任何一位像蕭紅這樣常年貧病交加，生存條件惡劣如斯，她對(duì)貧窮、饑餓、疾病有著最深刻的體驗(yàn)。正是因?yàn)槭捈t兼具“女性作家”與“窮人”兩種身份，使蕭紅直接介入社會(huì)的最底層，她給我們展示了一個(gè)深刻真實(shí)的農(nóng)村世界，描繪了鄉(xiāng)村婦女艱難的生存困境。從《生死場(chǎng)》作為抗日文學(xué)、主流小說到與時(shí)代要求格格不入的《呼蘭河傳》，蕭紅不被同時(shí)代作家所理解。茅盾在給《呼蘭河傳》作序時(shí)這樣評(píng)論蕭紅，認(rèn)為“在感情上一再受傷，使得這位感情富于理智的女詩(shī)人被自己的狹小的私生活的圈子所束縛，把廣闊的進(jìn)行著生死搏斗的大天地完全給隔絕起來了”。［6］(P11)這就在思想上否定了《呼蘭河傳》，直接導(dǎo)致之后幾十年內(nèi)蕭紅被歸為二流作家?！笆捈t不但不能和當(dāng)時(shí)中國(guó)文壇巨子……相提并論，甚至也不如那些不及她才氣及知名度的一批‘政治’作家。”［7］(P184)然而，相比那些善于鼓動(dòng)和歌頌國(guó)民抗戰(zhàn)意識(shí)的男性作家，我們從《七月》座談會(huì)上蕭紅的發(fā)言可以看出她思想的成熟和深刻。1938年4月29日下午，在《七月》編輯部召開的“現(xiàn)時(shí)文藝活動(dòng)與《七月》的座談會(huì)上，當(dāng)多數(shù)人在爭(zhēng)論是否應(yīng)該上戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候，蕭紅卻明確表示:“……作家不是屬于某個(gè)階級(jí)的，作家是屬于人類?，F(xiàn)在或是過去，作家的寫作的出發(fā)點(diǎn)是對(duì)著人類的愚昧?！保?］(P1319)可以說，蕭紅創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)和立足點(diǎn)迥異于同時(shí)期的作家，她主動(dòng)遠(yuǎn)離主流意識(shí)形態(tài)，將關(guān)注點(diǎn)放在反映人類的愚昧上，透過對(duì)女性命運(yùn)的關(guān)注，揭示人們的無(wú)知、落后和野蠻。

在《生死場(chǎng)》中的北方鄉(xiāng)村里，女人只屬于家庭，屬于男人，每天于家庭內(nèi)外勞作，“女人因?yàn)楸慌按?，被無(wú)視(或不如說，因?yàn)椴桓时慌按粺o(wú)視)而極易受傷害的心理弱點(diǎn)?！保?］(P169)王婆就是個(gè)典型。三歲的女兒摔了一跤，跌在犁上而死。王婆說:“孩子死，不算一回事，你們以為我會(huì)暴跳著哭吧?我會(huì)嚎叫吧?起先我心也覺得發(fā)顫，可是我一看見麥田在我的眼前時(shí)，我一點(diǎn)也不后悔，我一點(diǎn)眼淚也沒有留下”。［10］(P94)就是說，為了生存，她害怕收不完麥子，要忍受饑餓，還可能隨時(shí)遭受男人的打罵，惟有逼迫自己強(qiáng)忍下悲痛，奴仆般日夜操勞。王婆之所以能夠忍受孩子的死亡，卻另有重要原因。小說中還寫到她的另一個(gè)孩子的死亡，她的反應(yīng)卻是截然相反的，不但喪失了理智，勞動(dòng)和生存居然也被她一起放棄，她選擇了自殺。王婆冷靜地面對(duì)死亡的時(shí)候，那是個(gè)女兒，而王婆萬(wàn)念俱灰地放棄生命的時(shí)候，死的是她的兒子。為什么女兒和兒子的死亡有那么大的不同?女兒的死無(wú)足輕重，甚至不值得多看一眼，兒子的死卻讓她感覺喪失了生存的意義?至少有很大一部分原因在于，她已經(jīng)被男權(quán)社會(huì)同化。男權(quán)社會(huì)中的人的生存被置換男人的生存，幾千年的壓迫下，女人卻將其內(nèi)化，把主人的生存?zhèn)惱硪布拥阶约荷砩希?，看到土地，她?huì)忘了自己的復(fù)制品的痛苦。當(dāng)死的是一個(gè)兒子，一個(gè)實(shí)際上的男人，她的想法怕就發(fā)生巨大的變化。男人意味著強(qiáng)大、有力，生存的責(zé)任和意義由他們來承載，一個(gè)男人，哪怕是未成年男人的死亡，也是男權(quán)社會(huì)的一大損失，女人，只是附屬品，更是把男人看得更重要。王婆因兒子的死亡服毒自殺后，大家都以為她死了，當(dāng)有復(fù)蘇跡象時(shí)，她的丈夫不是及時(shí)地?fù)尵人?，而是“用他的大紅手貪婪著把扁擔(dān)壓過去。扎實(shí)的刀一般的切在王婆的腰間”［11］(P126)，試圖讓她真的死去，不讓她復(fù)活。理由是怕她復(fù)活起來嚇壞送葬的人，給他添麻煩或者是壞兆頭。蕭紅在《生死場(chǎng)》中以女性對(duì)生活的體悟和切身感受，寫出了男權(quán)社會(huì)中女人的種種不幸，寫出了男性家筆下截然不同的女人生存真相。

二、生病和死亡

幾千年來，男權(quán)思想在女人身上打下了深深的烙印。女人需要遵守三從四德、“從一而終”等，并且要作為一個(gè)相對(duì)于男人的“弱者”存在，以給男人“強(qiáng)大”感。男性化意識(shí)形態(tài)與男權(quán)的實(shí)際效用結(jié)合，女人潛移默化地接受了男權(quán)的“賢淑女性”形象暗示，對(duì)男權(quán)采取逆來順受的態(tài)度。并能夠把男權(quán)植入潛意識(shí)，并代代傳承，以致形成本能化的思維定勢(shì):依附男人而存在，主動(dòng)放棄了追求個(gè)人自由和生存價(jià)值的權(quán)利。

蕭紅盡管接受了現(xiàn)代男女平等思想，但對(duì)在現(xiàn)實(shí)生活中，她對(duì)男性的依附感卻非同尋常。和蕭軍在一起時(shí)，蕭紅總是感慨自己多病，羨慕蕭軍健壯。身體不好的人，對(duì)病痛的感覺認(rèn)識(shí)自然比一般人要深刻得多。蕭紅的健康，因?yàn)樨毨А⒔箲]，以及糟糕的環(huán)境而受到很大的損害。然而除了兩次生產(chǎn)和臨終時(shí)的一次住院，蕭紅一生中只看過一次病，整個(gè)經(jīng)過，蕭紅以《患病》為題，記錄在散文集《商市街》里。由于當(dāng)時(shí)窮得連病都看不起，她不得不去一家為貧民而設(shè)，不收取藥費(fèi)的公立醫(yī)院。醫(yī)院里的病人都是窮人，最后病幾乎都沒減輕，因?yàn)獒t(yī)生草草看病，不給藥吃，讓病人自己去買，而窮人根本沒有錢買藥。在另一篇文章《十三天》里，記錄了蕭紅因?yàn)樯?，被送到朋友家，一連十三天，都被疼痛和寂寞包圍著，她忍不住發(fā)出了“窮人是沒有家的，生了病被趕到朋友家去!”的感慨。正是因?yàn)樯。瑢?dǎo)致蕭紅對(duì)蕭軍產(chǎn)生了深深的依賴心理，第八天的時(shí)候，蕭軍去看她，蕭紅感覺“好像父親來了似的，好像母親來了似的”。

在《生死場(chǎng)》里，說到生病，就不得不提村子里最美麗的女人月英的悲慘遭遇。剛開始生病之時(shí)，丈夫還替她請(qǐng)神、燒香、索藥。隨著月英病情逐月加重，丈夫棄她于不顧，任憑妻子夜夜呼喚到天明，最后，月英的下半身泡在糞便中，身體生了蛆蟲，慘不忍睹。盡管如此，這個(gè)昔日的美麗女人卻沒有放棄生的希望，但她卻在一天突然死去了，原因是從另一個(gè)女人遞來的鏡子中發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)鬼一般丑陋。這個(gè)男人心目中的完美女人的死，正說明了男權(quán)社會(huì)的邏輯被女人內(nèi)化的可怕后果。男權(quán)社會(huì)中，女人的美貌是相對(duì)男人而存在的，如果沒有男人，女人的美貌則沒有了多大的價(jià)值，女人的美貌可以換來更好的生存條件，這要通過依賴男人才能實(shí)現(xiàn)，女人美貌的身體不是一個(gè)自主性的存在，而是男人的財(cái)產(chǎn)，已經(jīng)被高度物質(zhì)化。而月英正是目睹鏡子中的自己失去了在男權(quán)社會(huì)存在的資本之后，徹底絕望，放棄了對(duì)生的追求，以求解脫。蕭紅作為一個(gè)講述者，能在民族國(guó)家敘事占據(jù)主流的前提下“看到”這一點(diǎn)，已經(jīng)足以說明她的敏銳與對(duì)女性命運(yùn)的深刻思考。

蕭紅作為一個(gè)初步具有現(xiàn)代自主意識(shí)的女性，卻也難脫紅顏命薄的命運(yùn)。這種力圖沖出依附于男人的困境卻一直深陷其中的絕望讓蕭紅對(duì)女性的命運(yùn)體會(huì)得更加深切。蕭紅多年的疾病一直沒能得到醫(yī)治，其原因就在于一直生活在極端貧困之中，直到最后病逝于戰(zhàn)火紛飛的香港，也未能改變這種困窘狀態(tài)。就在她彌留之際，她還念著蕭軍，想著倘若蕭軍在的話，會(huì)帶她離開?？上攵捈t對(duì)他的信賴和愛無(wú)人可比?！岸挕弊畛蹰W電般地?zé)釕?，最終決裂，是他們個(gè)性的必然，蕭軍，說過“蕭紅不是妻子，尤其不是我的”［12］(P32)。他們分開也有歷史和社會(huì)的原因，作為作家，蕭紅思想走向成熟，像大鵬金翅鳥一樣自由翱翔;而作為女人，她卻不斷忍耐、日益孤獨(dú)。生活中，她總是以某人的女人的身份出現(xiàn)，替他們抄搞，背地里還要遭受他們的嘲笑，她的好友綠川英子仍不住替她抱不平:“進(jìn)步作家的她，為什么另一方面又那么比男性軟弱，一股腦兒被男性所支配呢!”［13］(P71)

人如果要反抗和超越性別角色的不合理安排，不甘于男人的從屬地位，努力追求事業(yè)上的勝利和社會(huì)地位上的獨(dú)立自主，便會(huì)被指責(zé)為“缺少女人氣質(zhì)”或“女性的失落”、“不像女人”、“不是好妻子”。［14］(P221)女性無(wú)論在社會(huì)責(zé)任還是家庭責(zé)任上都肩負(fù)著巨大的壓力和負(fù)擔(dān)。這是由歷史、家庭結(jié)構(gòu)和女性的心理模式?jīng)Q定的。一方面，社會(huì)為女性打開了一扇窗，提升了女性能夠向更遠(yuǎn)的未來眺望和行走的平臺(tái)，而另一方面，傳統(tǒng)的家庭義務(wù)和負(fù)擔(dān)又牽制住了女性的腳步，讓她們無(wú)法完全脫離這些束縛去實(shí)踐自己的理想，蕭紅就在兩者之間苦苦掙扎，極力尋求平衡。蕭紅追求自由、渴望愛情，從王恩甲、蕭軍到端木，她尋求一個(gè)又一個(gè)男人的庇護(hù)，卻屢遭不幸，讓人感嘆她遇人不淑的同時(shí)，不免想到她雖然覺醒，但卻有軟弱之處。她勇敢地走出第一步，卻走不出封建社會(huì)的陰影和男人為她所設(shè)的牢籠。世上無(wú)數(shù)的女性悲慘命運(yùn)之中，真正被客觀現(xiàn)實(shí)作弄的悲劇，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有被女性自身的這種軟弱和無(wú)力所導(dǎo)致的悲劇多。身體之病可以治愈，而內(nèi)心深處把自己當(dāng)成弱者，很少思考自己對(duì)自己的責(zé)任，物質(zhì)、精神都依附于男人的精神之病，卻像夢(mèng)魘一般纏繞著女性，它讓女性無(wú)法真正地獨(dú)立地生存。

三、生育和死亡

中國(guó)幾千年以來，都是以男性統(tǒng)治為主體?！澳笝?quán)制的被推翻，乃是女性的具有世界意義的失敗，丈夫在家中也掌握了權(quán)柄，而妻子則被貶低，被奴役，變成丈夫淫欲的奴隸，變成生孩子的簡(jiǎn)單工具了?！保?5］(P54)男人以傳宗接代為己任，而女人則是實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)的工具。蕭紅兩次生育，卻從未真正做過一天母親。在她自己都難以生存下來的惡劣環(huán)境里，生育只是女人不得不承受的苦難;孩子，是痛苦又難以擺脫的包袱。波伏娃在《第二性》中，把強(qiáng)調(diào)生育視為婦女受奴役的直接原因。她指出“母性畢竟是是婦女成為奴隸的最技巧的方法……主要人們認(rèn)為婦女的主要工作便是養(yǎng)育小孩，婦女便不會(huì)投身政治、科技。進(jìn)步說，她們便不會(huì)懷疑男人的優(yōu)越性?！覀儙缀醪豢赡芨嬖V婦女洗碗盤是她們的神圣任務(wù)，于是告訴她們養(yǎng)育孩子是她們的神圣任務(wù)。”［16］(P263～264)

在男權(quán)社會(huì)里，女人必須要成家。做一個(gè)妻子，或者母親，然后她才有價(jià)值?！渡缊?chǎng)》中，人們的生育力十分旺盛，福發(fā)媳婦、金枝、李二嬸、麻面婆等等許多產(chǎn)婦在不停地生著孩子。在“刑罰的日子”一節(jié)，蕭紅將女人的生產(chǎn)之日，比作受刑的日子，是女人不得不承受的災(zāi)難。女人在痛苦地嚎叫著，而男人眼神如同投向死尸一樣望著妻子。而大肚子的女人，仍脹著肚皮，帶著滿身冷水無(wú)言地坐在那里。她幾乎一動(dòng)不敢動(dòng)，她仿佛是在父權(quán)下的孩子一般怕著她的男人?！保?7］(P126)年復(fù)一年的生育，連女人自己也厭惡起來。男人絲毫沒有想起，他才是使女人生育的罪魁禍?zhǔn)?。金枝懷孕后的恐懼，仿佛肚子里凸起的是怪物一般，丈夫成業(yè)因?yàn)樨毟F，對(duì)著金枝和孩子罵起來，后來，竟然將女兒活活摔死。蕭紅的自敘傳散文《棄兒》里，敘述了芹(蕭紅)淚流滿面，忍住針扎心一般的痛苦，將剛生下幾天的孩子送給別人，而當(dāng)芹告訴蓓力(蕭軍)孩子送人時(shí)，“她剛毅的眼神把蓓力給怔住了，他只是安定地聽著，‘這回我們沒有掛礙了，丟掉一個(gè)孩子于是有多數(shù)小孩要獲救的目的達(dá)到了?！砹ξ站o芹的手，他想——芹是一個(gè)時(shí)代的女人，真想得開，一定是我將來忠實(shí)的伙伴，他的血在沸騰?！保?8］(P132)對(duì)于任何一個(gè)母親來說，將自己親生骨肉送人是多么痛苦、多么殘忍的一件事，蕭軍想著孩子送走了，一個(gè)包袱丟開了，他們可以為了民族為了國(guó)家救更多的孩子，他被愛人為了民族國(guó)家做出這樣的犧牲而驕傲、而沸騰，絲毫沒有體會(huì)到蕭紅送走孩子那種撕心裂肺的痛，完全被驕傲感和自豪感所淹沒?！渡缊?chǎng)》中頻繁地把女人生育與動(dòng)物的交配和生育并置，在某種程度上昭示了一種卑賤的同一:女人的生育，與牛馬的生育，在男權(quán)社會(huì)中沒有多少區(qū)別。

一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代中，無(wú)論從生理上的特點(diǎn)，還是天性中固有的依賴、軟弱，情感上的豐富、執(zhí)著，都使得女人在遭遇婚姻、家庭、以及人生的挫折時(shí)與男性相比少了一些灑脫和自由，也少了一些退路和豁達(dá)。蕭紅向我們展現(xiàn)了獨(dú)屬于女性自身的感受生活，體驗(yàn)人生的能力，細(xì)膩、生動(dòng)、真實(shí)。生死場(chǎng)里的女人，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的苦難，屈服和忍耐是唯一的選擇。蕭紅錯(cuò)綜復(fù)雜的愛情故事里埋沒了她女性的靈性和堅(jiān)強(qiáng)，曲折離奇的遭遇彰顯了女性內(nèi)在的缺陷和笨拙。季紅真在《蕭紅傳》里這樣評(píng)價(jià)蕭紅:“她用生命和鮮血書寫了自己的跋涉之路，這也是現(xiàn)代女性艱辛的追求自由、解放之路?！保?9］(P14)蕭紅那份勇敢和堅(jiān)強(qiáng)、那份與命運(yùn)不?？箲?zhàn)、追求自我的精神，以及現(xiàn)實(shí)生活中總被女性那種被異化了的、男權(quán)化思維牢牢控制的、悲劇化行為式，都值得人們深思。如同那個(gè)極具個(gè)性的張愛玲，有著遠(yuǎn)比包括蕭紅在內(nèi)的同時(shí)代女性的自我，能夠?yàn)榱爽F(xiàn)代的獨(dú)有之愛決然地離開胡蘭成，又能負(fù)擔(dān)起美國(guó)丈夫的養(yǎng)病及照料，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的自我，但在作品中，從《第一爐香》到《傾城之戀》，女人們都期待著一個(gè)強(qiáng)有力的男人的保護(hù)，《色戒》中的女特務(wù)居然也能為了一個(gè)危險(xiǎn)的愛情而放棄民族國(guó)家的大任，而置自己和一幫伙伴于死地，這樣的心態(tài)，這樣的處理方式，是不是都也暗示著無(wú)論多么“現(xiàn)代”的女性，那種精神奴役的創(chuàng)傷仍然是根深蒂固、牢不可破?

四、結(jié)語(yǔ)

關(guān)于《生死場(chǎng)》，最著名的評(píng)論來自魯迅的“北方人民的對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于死的掙扎，卻往往已經(jīng)力透紙背;女性作者的細(xì)致的觀察和越軌的筆致，又增加了不少明麗和新鮮?！保?0］(P1)魯迅認(rèn)為論手法的生動(dòng)，《生死場(chǎng)》似乎比《八月的鄉(xiāng)村》更覺得成熟一些。“每逢和朋友談起，總聽到魯迅先生的推薦，認(rèn)為在寫作的前途上，蕭紅是更有希望的?！保?0］(P1)夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說史》論及蕭紅時(shí)提到:“蕭紅的長(zhǎng)篇《生死場(chǎng)》寫東邊農(nóng)村，極具真實(shí)感，藝術(shù)成就比蕭軍的長(zhǎng)篇《八月的鄉(xiāng)村》高。［21］(P289)

同樣作為抗日小說推薦的兩部作品，二者描繪的社會(huì)情境完全不同，也許主要的原因還是因?yàn)槟信骷矣捎谛詣e因素所致的關(guān)注點(diǎn)不同。蕭軍的作品反應(yīng)了男性為了民族國(guó)家的前途奮勇殺敵的強(qiáng)烈愿望——粗狂、豪邁、勇敢，而蕭紅卻描繪了女性的悲慘命運(yùn)和所遭受的種種苦難——細(xì)膩、真實(shí)、軟弱。千百年來以男權(quán)為中心的性別結(jié)構(gòu)，賦予男人權(quán)勢(shì)和地位，也形成了男人對(duì)女人的奴役和壓迫，并從要根本上同化了女性的精神，形成一種集體無(wú)意識(shí)?！渡缊?chǎng)》中蕭紅關(guān)心女性在封建制度下的悲慘命運(yùn)，有意識(shí)為廣大受奴役、受壓迫的女人代言，對(duì)于廣大鄉(xiāng)村女性而言，即使面臨著日軍入侵，國(guó)破人亡的巨大威脅，也不能抹去他們自身遭遇的種種來自男權(quán)社會(huì)逼迫下的磨難。國(guó)家與民族的歸屬感很大程度上屬于男性，而女性，則仍困在鄉(xiāng)村小家庭和男權(quán)的巨大陰影中。從整體化的生存到女性的身體之病及精神之病，再到女性專屬的生育，都找不到女性的自我。蕭紅用她的作品和她短暫的一生，用她作為女性的生命體驗(yàn)去描繪生與死，給我們留下了許多反思的空間。

［1］葛浩文．蕭紅評(píng)傳［M］．哈爾濱:北方文藝出版社，1985．

［2］魯迅．娜拉走后怎樣［A］．魯迅全集(第1卷)［M］北京:人民文學(xué)出版社，2005．

［3］孟悅，戴錦華．浮出歷史地表［M］．鄭州:河南人民出版社，1989．

［4］摩羅．《生死場(chǎng)》的文本斷裂及蕭紅的文學(xué)貢獻(xiàn)［J］社會(huì)科學(xué)論壇，2003，(10)．

［5］劉禾．文本、批評(píng)與民族國(guó)家文學(xué)［A］．選自王曉明．二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史論．上卷［M］．北京:東方出版社，2003．

［6］茅盾．論蕭紅的《呼蘭河傳》［A］．選自王觀泉編．懷念蕭紅［M］．哈爾濱:黑龍江人民出版社，1981．

［7］葛浩文．蕭紅評(píng)傳［M］．哈爾濱:北方文藝出版社，1985．

［8］蕭紅．蕭紅全集［M］．哈爾濱:哈爾濱文學(xué)出版社，1998．

［9］孟悅，戴錦華．浮出歷史地表［M］．鄭州:河南人民出版社，1989．

［10］蕭紅．《生死場(chǎng)》選自林賢治．蕭紅十年集［M］．北京:人民文學(xué)出版社，2009．

［11］蕭紅．《生死場(chǎng)》選自林賢治．蕭紅十年集［M］．北京:人民文學(xué)出版社，2009．

［12］聶紺弩．在西安［A］．選自王觀泉編．懷念蕭紅［M］．哈爾濱:黑龍江人民出版社，1981．

［13］綠川英子．憶蕭紅［A］選自駱賓基．蕭紅小傳［M］．哈爾濱:黑龍江人民出版社，1981．

［14］西蒙·波伏娃．女性的秘密［M］．北京:中國(guó)國(guó)際廣播出版社，1983．

［15］馬克思恩格斯選集(第四卷)［M］．北京:人民文學(xué)出版社，1978．

［16］波伏娃．第二性［A］轉(zhuǎn)引自牧原編．給女人討個(gè)說法［M］．北京:華齡出版社，1995．

［17］蕭紅．生死場(chǎng)［A］選自林賢治．蕭紅十年集［M］．北京:人民文學(xué)出版社，2009．

［18］蕭紅．棄兒［A］選自林賢治．蕭紅十年集［M］．北京:人民文學(xué)出版社，2009．

［19］季紅真．蕭紅傳［M］．北京:北京十月文藝出版社，2000．

［20］魯迅．蕭紅作．生死場(chǎng)序［A］選自王觀泉編．懷念蕭紅［M］．哈爾濱:黑龍江人民出版社，1981．

［21］夏志清．中國(guó)現(xiàn)代小說史［M］．臺(tái)灣:傳記文學(xué)出版社，1991．