⊙李堅(jiān)懷［南京師范大學(xué)文學(xué)院， 南京 210097］

精神勝利法的異質(zhì)同構(gòu)
——論《阿Q正傳》對(duì)《勝利者巴爾代克》的借鏡

⊙李堅(jiān)懷［南京師范大學(xué)文學(xué)院， 南京 210097］

《阿Q正傳》借鑒了顯氏小說(shuō)《勝利者巴爾代克》，作為阿Q形象的核心意義的精神勝利法表現(xiàn)出與巴爾代克的異質(zhì)同構(gòu)。雖是取法顯氏的小說(shuō)，而阿Q形象的塑造體現(xiàn)了魯迅文本對(duì)顯氏文本的否定的互文性關(guān)系，顯示出對(duì)顯氏的借鏡與超越。

《阿Q正傳》《勝利者巴爾代克》 精神勝利法 異質(zhì)同構(gòu)

法國(guó)學(xué)者朱麗葉·克里斯蒂娃在1966年提出“互文性”（Intertexuality）的概念，她認(rèn)為：“任何文本都是一些引文的馬賽克式構(gòu)造，都是對(duì)別的文本的吸收和轉(zhuǎn)換。”①菲利普·索萊爾斯則認(rèn)為互文性的涵義在于“任何文本都聯(lián)系著別的好些文本，同時(shí)對(duì)它們進(jìn)行復(fù)讀、強(qiáng)調(diào)、濃縮、移植和深化。”②艾略特在《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》中認(rèn)為：“就個(gè)人與傳統(tǒng)關(guān)系而言，傳統(tǒng)是一個(gè)同時(shí)共存的秩序。在這一秩序中，先前的經(jīng)典文本一律為今人共享，每一件新作品的誕生，無(wú)疑受到以前全部經(jīng)典的影響?！雹?/p>

作家從無(wú)數(shù)的文本中借鑒資源，通過(guò)改造變成新的化合物。魯迅的小說(shuō)創(chuàng)作，特別是其早期創(chuàng)作更明顯地帶有與諸多外國(guó)作家的互文性關(guān)系，最為讀者熟悉的《狂人日記》即是對(duì)果戈理的同名小說(shuō)的借鑒。魯迅在《我怎么做起小說(shuō)來(lái)》一文中曾回憶自己早年的文學(xué)活動(dòng)時(shí)說(shuō)：“因?yàn)樗蟮淖髌肥墙泻昂头纯?，?shì)必至于傾向了東歐，因此所看的俄國(guó)，波蘭以及巴爾干諸小國(guó)作家的東西就特別多。……記得當(dāng)時(shí)最?lèi)?ài)看的作者，是俄國(guó)的果戈理(N.Gogol)和波蘭的顯克微支(H.Sienkiewitz)?！雹苡纱丝梢?jiàn)，魯迅的小說(shuō)受到了包括顯克微支在內(nèi)的諸多作家的影響。

一

顯克微支的作品《勝利者巴爾代克》與《阿Q正傳》淵源最為密切。這兩部小說(shuō)雖然創(chuàng)作于不同年代，有著不同的人物和內(nèi)容，但均描繪了在統(tǒng)治階級(jí)的奴役下，下層農(nóng)民心靈被扭曲，精神被異化而產(chǎn)生的悲劇?！秳倮甙蜖柎恕返闹魅斯蜖柎恕な仿寰S克是一個(gè)身體強(qiáng)壯、思想愚蠢的波蘭農(nóng)民。小說(shuō)主要描寫(xiě)了普魯士統(tǒng)治者以欺騙手段強(qiáng)迫巴爾代克應(yīng)征入伍，參加一八七O年的普法戰(zhàn)爭(zhēng)。這一戰(zhàn)爭(zhēng)扭曲了巴爾代克的精神和性格，也造成了戰(zhàn)后巴爾代克的悲劇命運(yùn)。戰(zhàn)前，巴爾代克本是一個(gè)厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)、憎恨普魯士異族統(tǒng)治的農(nóng)民，但是由于普魯士統(tǒng)治者的欺騙宣傳和思想毒害，使巴爾代克相信為德國(guó)人賣(mài)命就是保衛(wèi)自己的妻子兒女生命財(cái)產(chǎn)的安全，因此在戰(zhàn)爭(zhēng)中他異常勇猛，立下了赫赫戰(zhàn)功，胸前掛滿(mǎn)了各種勛章。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的節(jié)節(jié)勝利，巴爾代克的思想逐漸發(fā)生了變化：由害怕戰(zhàn)爭(zhēng)變?yōu)閷?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)產(chǎn)生了濃厚的興趣；由憎恨德國(guó)人變成一個(gè)對(duì)德國(guó)上司惟命是從的“忠誠(chéng)”的普魯士士兵；由厭惡德文到滿(mǎn)口德語(yǔ)，甚至“忘記了波蘭話(huà)”。巴爾代克完全忘記了自己的民族，忘記了自己的民族被侵略、被奴役的苦難而迅速非波蘭化。戰(zhàn)爭(zhēng)毒害了他的思想，奴化了他的精神，使他由一個(gè)質(zhì)樸、勤勞的波蘭農(nóng)民，變成了一個(gè)滿(mǎn)口德語(yǔ)、嗜酒如命，并以德國(guó)公民自命的奴才和小人。勝利歸來(lái)的巴爾代克儼然以“英雄”自居，在波蘭同胞面前目空一切、趾高氣揚(yáng)，自稱(chēng)紳士，但在德國(guó)人眼里，他仍然是“波蘭豬玀”，他的孩子也照樣被恣意謾罵、毆打、凌辱。最后，“這個(gè)葛拉維洛特和色當(dāng)戰(zhàn)役的勝利者”，受到德國(guó)移民的圍攻，被打得頭破血流，昏倒在地，并被倒打一耙，以德國(guó)移民受到波蘭野蠻居民的襲擊為由，把他告到法院，并被德國(guó)人關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。他的家產(chǎn)、土地被掠奪，全家只好去流浪，巴爾代克及其家庭遭到了悲劇命運(yùn)。

“勝利者”巴爾代克以自己的行動(dòng)和經(jīng)歷作了自我反諷，勝利顯然不屬于巴爾代克，更不屬于波蘭民族，而只屬于普魯士。巴爾代克在精神上、思想上卻完全一敗涂地。戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利只使他在精神上迅速德國(guó)化，戰(zhàn)爭(zhēng)勝利結(jié)束之日，也就是他的性格被完全扭曲，精神被徹底德國(guó)化之時(shí)。他始終都沒(méi)有意識(shí)到普魯士統(tǒng)治者才是波蘭民族最大的敵人，才是造成他全家悲劇命運(yùn)的罪魁禍?zhǔn)?。他卻為虎作倀，還處處?kù)乓约旱摹肮住?。顯克微支成功塑造了異族壓迫下的巴爾代克可憐的精神勝利法一步步蠶食他的民族精神，作者揭開(kāi)了一個(gè)波蘭農(nóng)民斑斑血淚的悲劇，令人震撼。

《阿Q正傳》同樣刻畫(huà)了一個(gè)下層的貧苦農(nóng)民的心靈被扭曲，精神被異化，而最終被封建統(tǒng)治者殺害的悲劇。與巴爾代克不同，阿Q遭受的主要不是異族侵略者的奴役和毒害，而是中國(guó)傳統(tǒng)封建思想的戕害，是以趙太爺為代表的封建地主階級(jí)的政治壓迫和經(jīng)濟(jì)剝削。但兩篇小說(shuō)在思想傾向上，在人物性格的塑造上卻有著不少令人十分驚奇的相通相似之處。例如，它們都以農(nóng)民作為主人公，而且都以農(nóng)民的性格被嚴(yán)重扭曲作為描寫(xiě)的重點(diǎn)，都塑造了落后的農(nóng)民典型，都深刻地揭示了農(nóng)民精神上的痛苦、麻木、愚昧、落后、不覺(jué)悟等等。巴爾代克其實(shí)根本不了解普法戰(zhàn)爭(zhēng)的意義，更不了解這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)波蘭民族意味著什么，他被愚弄，愚昧地充當(dāng)了異族統(tǒng)治者戰(zhàn)爭(zhēng)的機(jī)器，充當(dāng)炮灰。更令人吃驚的是，在戰(zhàn)爭(zhēng)中他竟俘虜了兩個(gè)為民族解放而參加法軍的波蘭人，而對(duì)自己的同胞，他沒(méi)有表現(xiàn)出絲毫的情義，他完全站到了普魯士的立場(chǎng)上?；丶液?，他滿(mǎn)口德國(guó)話(huà)，“沒(méi)有一個(gè)人會(huì)認(rèn)識(shí)他了，他，從前是那樣的一個(gè)謙和的人，現(xiàn)在卻把拳頭敲著桌子，神氣活現(xiàn)地，喉嚨里咯咯地響著，很像一只火雞?！钡教?kù)乓约?，“我們贏(yíng)了！我打贏(yíng)了，現(xiàn)在無(wú)論我要什么，人家都會(huì)給我！我無(wú)論要什么，人家都會(huì)給我的?！辈⑶曳Q(chēng)自己是一個(gè)比德國(guó)人更好的人物。也許巴爾代克并不是有意的“賣(mài)國(guó)”，他的可悲在于他的愚昧，愚昧也使他忘記了自己所屬的民族，忘記了遭受異族侵略和統(tǒng)治的不幸及痛苦。愚昧使他不自覺(jué)地成為普魯士統(tǒng)治者的一個(gè)奴才。然而，在普魯士統(tǒng)治者的眼中巴爾代克仍不過(guò)是一個(gè)卑賤的奴才，他們是不會(huì)把巴爾代克升格為普魯士人的。巴爾代克的“勝利”、“驕傲”和自尊，只是一廂情愿地“自欺欺人”。巴爾代克的悲劇令人同情，但他的愚昧、虛榮與奴性更使人痛心。顯克微支通過(guò)巴爾代克的塑造，表現(xiàn)了對(duì)波蘭農(nóng)民的生活和命運(yùn)的深切同情、深刻思索，而關(guān)注的焦點(diǎn)就是如何使農(nóng)民擺脫愚昧落后的狀態(tài)，提高波蘭農(nóng)民的民族覺(jué)悟，這也是《勝利者巴爾代克》的主旨所在。

阿Q的悲劇則在于他不能正視自己的奴隸地位。他分不清敵我，盲目自大、盲目自尊，甚至盲目地與趙太爺攀本家，宣言自己過(guò)去比別人闊多了，自己沒(méi)有結(jié)婚，沒(méi)有女人，卻說(shuō)“我的兒子比你闊多了”，阿Q也是一廂情愿的“自欺欺人”。同樣趙太爺之流也不會(huì)給阿Q升格，即使阿Q進(jìn)城做了一回小偷，發(fā)了一點(diǎn)橫財(cái)之后，趙太爺對(duì)他還是格外提防的。革命爆發(fā)后，一心想投革命黨的阿Q，卻被誣為盜賊并被關(guān)進(jìn)大牢，死在了革命后搖身一變成了新貴的封建統(tǒng)治者的刀下。阿Q的悲劇同樣令人同情，阿Q的愚昧、落后、不覺(jué)悟更令魯迅憤怒。魯迅是以“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的態(tài)度描寫(xiě)阿Q及其悲劇命運(yùn)的。這樣，阿Q和巴爾代克的形象構(gòu)成了精神勝利法的異質(zhì)同構(gòu)。

當(dāng)然，阿Q比巴爾代克的“高明”之處，在于他會(huì)用忘卻、自我辯解、自我陶醉來(lái)消解所受的屈辱。什么“兒子打老子”，與狀元同等的“第一個(gè)”之類(lèi)，阿Q有著比巴爾代克更“高明”的“精神勝利法”。但不能否認(rèn)阿Q與巴爾代克有著某些精神的聯(lián)系。魯迅也是以與顯克微支類(lèi)似的立場(chǎng)提出啟蒙民眾，醫(yī)治落后農(nóng)民精神上的痼疾等問(wèn)題的。從兩篇小說(shuō)精神上的某些類(lèi)似，可以看出顯克微支對(duì)魯迅的影響。許欽文在《學(xué)習(xí)魯迅先生》一文中也說(shuō)過(guò)：“記得他同我談開(kāi)始創(chuàng)作的情形時(shí)，曾經(jīng)說(shuō)他寫(xiě)《吶喊》，思想上受到顯克微支的影響。”

二

其實(shí)，顯克微支對(duì)魯迅小說(shuō)創(chuàng)作的影響不僅表現(xiàn)在思想上。在某些具體的文本敘述中，兩部杰出的作品構(gòu)成肯定的互文性關(guān)系，語(yǔ)言的襲用在兩個(gè)文本表現(xiàn)突出，魯迅顯然受到顯克微支的啟發(fā)，例如兩篇小說(shuō)都寫(xiě)到主人公得意忘形的神態(tài)。巴爾代克的得意忘形是在從戰(zhàn)場(chǎng)上歸來(lái)之后：“誰(shuí)打了勝仗？我們打的，我打的。現(xiàn)在我們要什么他們就給什么?！卑的得意忘形是在革命高潮中：“他更加高興地走而且喊道：‘好，……我要什么就是什么，我喜歡誰(shuí)就是誰(shuí)?！卑蜖柎嗽诰频旰染茣r(shí)這樣炫耀自己：“忽然他從口袋里掏出一把銅子來(lái)?！萌?！我現(xiàn)在是一個(gè)紳士了?！卑在城里發(fā)財(cái)后回到未莊這樣炫耀自己：“他走近柜臺(tái)，從腰間伸出手來(lái)，滿(mǎn)把是銀的和銅的，在柜臺(tái)上一扔，說(shuō)，‘現(xiàn)錢(qián)！打酒來(lái)！’”

魯迅對(duì)顯克微支在文本結(jié)構(gòu)進(jìn)行借鑒，也時(shí)常利用介入性敘述的旁白評(píng)論對(duì)作品的主人公行狀作了一番介紹和考證?！秳倮甙蜖柎恕肥牵骸斑@本小說(shuō)的主人公，名字叫做巴爾代克·史洛維克，但是因?yàn)樗幸粋€(gè)習(xí)慣，每當(dāng)什么人跟他說(shuō)話(huà)的時(shí)候，他老是瞪著眼珠呆看，所以他的鄰舍們給他起了個(gè)綽號(hào)，把他叫做‘瞪眼巴爾代克’。事實(shí)上，他跟夜鶯一點(diǎn)都不像，他的智力與他的非常幼稚的老實(shí)使他獲得了另一個(gè)綽號(hào)，叫做‘傻子巴爾代克’。這最后一個(gè)名字是最著名的，無(wú)疑地，一定是可以傳之于史冊(cè)的唯一的名字了，雖然巴爾代克另外還有第四個(gè)名字——而且倒是他的官名。因?yàn)樵诓ㄌm文中，‘人’與‘夜鶯’這兩個(gè)字，叫一個(gè)德國(guó)人聽(tīng)起來(lái)，就沒(méi)有什么分別。況且德國(guó)人又喜歡把野蠻的斯拉夫名字翻譯做較高雅的語(yǔ)文，以示他們的文明，所以，當(dāng)他應(yīng)召入伍開(kāi)始做一個(gè)新兵的時(shí)候，就發(fā)生了這樣的一場(chǎng)對(duì)話(huà)：‘你叫什么名字？’那軍官問(wèn)巴爾代克?！仿寰S克?！仿寰S克，唔，不錯(cuò)，好’于是那軍官把他的名字寫(xiě)了下來(lái)‘人’?！?/p>

在《阿Q正傳》第一章“序”中則饒有興趣地介紹和考證了阿Q的姓、名字和籍貫?？甲C了半天，仍然不得要領(lǐng)，“僅有一個(gè)‘阿’字非常正確，絕無(wú)附會(huì)假借的缺點(diǎn)，頗可以就正于通人。至于其余，卻都非淺學(xué)所能穿鑿?！薄栋正傳》的開(kāi)頭比《勝利者巴爾代克》幽默風(fēng)趣多了，其思想涵義也深刻多了，對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判性也更強(qiáng)。但從人物的“正名”或“釋名”入手，卻是魯迅與顯克微支共同采用的寫(xiě)法。

再如兩篇小說(shuō)都寫(xiě)到主人公的被捕。《勝利者巴爾代克》是：“普寧坪的警察還是驅(qū)車(chē)來(lái)到巴爾代克家里。他們一定預(yù)料有一場(chǎng)嚴(yán)重的抵抗的，因?yàn)樗麄儊?lái)了五個(gè)人，并且都帶著實(shí)彈手槍?？墒沁@一次，他們卻錯(cuò)了，巴爾代克一點(diǎn)沒(méi)有想到抵抗的，他們叫他坐進(jìn)馬車(chē)去，他就坐了進(jìn)去?！薄栋正傳》是：“那時(shí)恰是暗夜，一隊(duì)兵，一隊(duì)團(tuán)丁，一隊(duì)警察，五個(gè)偵探，悄悄地到了未莊，乘昏暗圍住土谷祠，正對(duì)門(mén)架好機(jī)關(guān)槍?zhuān)蝗欢不沖出。許多時(shí)沒(méi)有動(dòng)靜，……直待擒出祠外面的機(jī)關(guān)槍左近，他才有些清醒了?！痹趦蓚€(gè)被捕的場(chǎng)景中都有當(dāng)局的怯懦和可笑，也都有小說(shuō)主人公的麻木。盡管阿Q和巴爾代克被捕的原因并不一樣，被捕時(shí)的表現(xiàn)也不完全相同，但在描寫(xiě)上卻有某些相類(lèi)之處。巴爾代克被審判的場(chǎng)面描寫(xiě)也能讀出阿Q的影子。

兩位主人公是不同時(shí)代、不同國(guó)家、不同民族的藝術(shù)典型。各自的社會(huì)生活、歷史條件與國(guó)情，決定了二者形象的不同特征，差異是顯而易見(jiàn)的，但從上述的分析可見(jiàn)阿Q對(duì)巴爾代克的借鑒。如果說(shuō)阿Q是“寫(xiě)出一個(gè)現(xiàn)代的我們國(guó)人的魂靈”，那么，巴爾代克形象的塑造刻畫(huà)出了普魯士殖民時(shí)代波蘭農(nóng)民的“譜”?！栋正傳》和《勝利者巴爾代克》的這些相類(lèi)之處，無(wú)可爭(zhēng)辯地說(shuō)明魯迅對(duì)顯克微支的借鑒。周作人曾說(shuō):“《阿Q正傳》的筆法的來(lái)源，據(jù)我所知道的是從外國(guó)短篇小說(shuō)而來(lái)的，其中以俄國(guó)的果戈理和波蘭的顯克微支最為顯著?！@克微支的《炭畫(huà)》和《酋長(zhǎng)》等，……只就這幾篇看起來(lái)，也可以得到多少痕跡。”⑤

三

當(dāng)然，這種肯定的互文性絕非抄襲，而是有意味的創(chuàng)造。這種對(duì)別人的借鑒并在此基礎(chǔ)上的創(chuàng)造，正是一切偉大的藝術(shù)家的根本特性。法國(guó)畫(huà)家安格爾認(rèn)為：“請(qǐng)問(wèn)著名的藝術(shù)大師哪個(gè)不摹仿別人？從虛無(wú)中是創(chuàng)造不出新東西來(lái)的，只有構(gòu)思中滲透著別人的東西，才能創(chuàng)造出某些有價(jià)值的東西?！雹抟舱f(shuō)明了沒(méi)有借鑒就沒(méi)有創(chuàng)新。

需要說(shuō)明的是，借鑒絕不意味著全盤(pán)吸收，面對(duì)異質(zhì)文化系統(tǒng)時(shí)各取所需，不能允許對(duì)方反客為主的同化，所以，魯迅接受顯克微支創(chuàng)作的影響時(shí)作了民族化的處理，更多地側(cè)重于藝術(shù)形式與手法的“拿來(lái)”，這種主觀(guān)偏向取舍和變易，使得阿Q形象承襲了巴爾代克的精神勝利法的外衣，可骨子里的情感構(gòu)成回蕩著的是中國(guó)的“這一個(gè)”。盧卡契在談到世界文學(xué)的相互影響時(shí)指出：“任何一個(gè)真正深刻重大的影響是不可能由任何外國(guó)文學(xué)作品所造成，除非在有關(guān)國(guó)家同時(shí)存在著一個(gè)極為類(lèi)似的文學(xué)傾向——至少是潛在的傾向。這種潛在的傾向促成外國(guó)影響的成熟。因?yàn)檎嬲挠绊懹肋h(yuǎn)是一種潛力的解放?！雹哒珥f勒克認(rèn)為：“藝術(shù)作品不僅僅是來(lái)源和影響的總和，它是一個(gè)整體，里面從他處獲得的素材不再是塞進(jìn)去的材料，而是融入到一個(gè)新的整體結(jié)構(gòu)中?！雹?/p>

魯迅對(duì)顯克微支有借鑒，更有超越，阿Q形象比巴爾代克更有典型性。在某種意義上，他甚至可以成為一個(gè)“民族典型”或“國(guó)民典型”。而魯迅對(duì)阿Q的精神勝利法的描寫(xiě)和批判，也代表了對(duì)整個(gè)國(guó)民性弱點(diǎn)的批判。阿Q已經(jīng)成為世界文學(xué)中一個(gè)著名的典型人物和典型性格。而巴爾代克則遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到這個(gè)高度。沈雁冰早就說(shuō)過(guò)：“阿Q是‘乏’的中國(guó)人的結(jié)晶”，“我們不斷的在社會(huì)的各方面遇見(jiàn)‘阿Q相’的人物，我們有時(shí)自己反省，常常疑惑自己身中也免不了帶著一些‘阿Q相’的分子。但或者是由于怠于飾非的心理，我又覺(jué)得‘阿Q相’未必全然是中國(guó)民族所特具。似乎這也是人類(lèi)的普遍弱點(diǎn)的一種?！雹?/p>

① Julia Kristiwa,Word,Dialogue and Novel,in Toril Moied.,The Krisriwa Reader,New York:Columbia University Press,1986,37.

② Philippe Sollers,TelQuel.Theorie d’ensemble（Paris：Seuil，1971）758.

③ [英]托·斯·艾略特：《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》，李賦寧譯注，百花洲文藝出版社1994年版，第2頁(yè)。

④ 魯迅：《南腔北調(diào)集·我怎么做起小說(shuō)來(lái)》，《魯迅全集》（第4卷），人民文學(xué)出版社1981年版，第511頁(yè)。

⑤ 周啟明：《魯迅的青年時(shí)代·關(guān)于〈阿Q正傳〉》，《魯迅回憶錄》（專(zhuān)著中冊(cè)），北京出版社1999年版，第876頁(yè)。

⑥ [法]安格爾：朱伯雄譯《安格爾論藝術(shù)》，廣西師范大學(xué)出版社2004年版，第4頁(yè)。

⑦ [匈牙利]盧卡契：《盧卡契文學(xué)論文集》（二），中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1981年版，第452頁(yè)。

⑧ RenéWellek.Concepts of Criticism,New Haven and London:YaleUniversity Press,1963,285.

⑨ 沈雁冰：《讀〈吶喊〉》，1923年10月《文學(xué)周報(bào)》第91期。

作 者：李堅(jiān)懷，南京師范大學(xué)文學(xué)院博士生，安徽科技學(xué)院中文系副教授。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com