⊙伍海霞［巴音郭楞職業(yè)技術(shù)學(xué)院基礎(chǔ)部，新疆 庫爾勒 841000］

1943年，二十三歲的張愛玲在周瘦鵑主編的《紫羅蘭》上發(fā)表了《沉香屑 第一爐香》后，一鳴驚人。此次，她一發(fā)不可收拾，在兩年的時(shí)間里，在當(dāng)時(shí)著名的一些刊物上，發(fā)表了她一生中所有最重要的小說和散文幾十篇，如小說《茉莉香片》《傾城之戀》《金鎖記》，散文《到底是上海人》《洋人看京戲及其他》等?！短觳艍簟肥菑垚哿崾艢q時(shí)剛進(jìn)入香港大學(xué)讀書時(shí)寫的第一篇中文作品，是張愛玲早期的自傳，她用與她十九歲這個(gè)年齡不相稱的冷靜的筆調(diào)，輕緩地?cái)⑹隽俗约簝和瘯r(shí)期種種天才的表現(xiàn)。通過張愛玲的生平事跡及對(duì)本文的解讀，希望通過下面幾方面來解讀張愛玲文學(xué)天才的主要來源。

一、家庭的影響

張愛玲的文學(xué)天才，首先來自于家庭的影響。張愛玲的祖父張佩倫是清末著名大臣，而她的祖母則是慈禧心腹中堂李鴻章之女。但到了她父母這一代，家道已經(jīng)完全衰敗。雖然家族衰敗，但家中仍然充滿著書香，文墨齊全。在她很小的時(shí)候，這個(gè)封建家庭就開始對(duì)她進(jìn)行了早期的古典文學(xué)啟蒙教育。張愛玲六歲入私塾，開始讀詩背經(jīng)。在《天才夢》中，她用美術(shù)中簡筆勾勒的方式，形象地描繪出了自己幼年從師學(xué)詩的情景:她清晰地記得自己搖搖擺擺地站在一個(gè)滿清遺老的藤椅前吟誦陳后主的“商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花”時(shí)，眼看著他的淚珠順著臉頰滾滾流下。幾句簡單的勾勒，不事雕琢，一幅寫真圖畫便展現(xiàn)在了讀者的眼前，而其中那個(gè)滿清遺老的人物形象更是栩栩如生。張愛玲的父親雖然是一位遺少型的少爺，但他卻風(fēng)雅能文，有著較為深厚的古典文學(xué)修養(yǎng)，這使張愛玲在潛移默化中受到了父親古典文學(xué)的熏染，同時(shí)也鼓勵(lì)了她的文學(xué)嗜好。在《天才夢》中，張愛玲簡單直白地向讀者交代了她幼年時(shí)在文學(xué)方面的天才:三歲能背誦很多唐詩，七歲寫了她的第一部小說——關(guān)于一個(gè)家庭的悲劇，接著又寫了一部關(guān)于一個(gè)女郎失戀自殺的小說。八歲時(shí)還嘗試寫過一篇類似烏托邦的小說《快樂村》，十幾歲便看《紅樓夢》《西游記》等小說。她的第一部小說是寫一個(gè)家庭的悲劇故事，從中可以看出家庭環(huán)境對(duì)她文學(xué)創(chuàng)作的影響。張愛玲就是在這樣一個(gè)書香與舊僚氣息并融的環(huán)境中，汲取了富足的古典文學(xué)養(yǎng)分，積淀了豐厚的古典文化底蘊(yùn)。

二、音樂的影響

張愛玲雖然出生于一個(gè)封建沒落的家庭，但母親則是一位新式女性，敢于離婚，敢于出國留學(xué)，她的生活情趣和藝術(shù)品味都是更為西方化的，她對(duì)張愛玲的影響是一種文明的教養(yǎng)和氣質(zhì)的熏陶。在《談音樂》中，張愛玲談到當(dāng)她母親從英國回來時(shí)說:“我第一次和音樂接觸，是在八九歲的時(shí)候，母親和姑姑剛回中國來，姑姑每天練習(xí)鋼琴，伸出很小的手，手腕緊匝著絨線衫的窄袖子，大紅絨線里絞著細(xì)銀絲?！边@個(gè)時(shí)候的音樂在張愛玲的眼中是快樂的，是這個(gè)沒落家庭中溫馨的甜蜜。母親的歸來，帶給張愛玲的不僅是母愛，也給她帶來了最初的音樂熏陶。十一歲的時(shí)候，張愛玲的母親把她送入上海一所由美國教會(huì)主辦的圣瑪利亞女校學(xué)習(xí)，張愛玲除了在校學(xué)習(xí)中西方文化之外，還先后師從白俄老師學(xué)鋼琴。這一切不僅讓張愛玲過早地接觸了外來文化，還培養(yǎng)了她對(duì)音樂的愛好和興趣，而這種興趣和愛好又激發(fā)了她文學(xué)創(chuàng)作的想象力。她把自己對(duì)音樂想象的特殊天賦融入了文學(xué)創(chuàng)作，在她的作品中，頻頻跳躍著不同樂器的音符，大大豐富了作品的表現(xiàn)力。在《天才夢》中，張愛玲講述了她也曾有過做音樂家的夢想。雖然日后童年的夢想不曾實(shí)現(xiàn)，但她卻因?yàn)橐魳返难站邆淞艘环N對(duì)生活的審美化的把握方式和敏感的藝術(shù)直覺，在文中她寫道:她對(duì)于色彩、音符非常敏感，“當(dāng)我彈奏鋼琴時(shí)，我想象那八個(gè)音符有不同的個(gè)性，穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈”。一句擬人，將孩童世界對(duì)音樂的豐富想象力展現(xiàn)得淋漓盡致。她能把聽覺在視覺、嗅覺和觸覺中進(jìn)行自由地轉(zhuǎn)換，并把這種轉(zhuǎn)換用她高超的文學(xué)想象力表現(xiàn)出來。這些描寫對(duì)于我們體會(huì)和理解她后來小說中那些精彩的感覺描寫有著極大的幫助。

三、自身的經(jīng)歷

張愛玲自身的經(jīng)歷，也是她成為一個(gè)文學(xué)天才的重要原因。十一歲前，她接受的是中國傳統(tǒng)文化教育。后來，她就讀于圣瑪利亞女子學(xué)校，學(xué)習(xí)的課程主要以西方文化為主，采用的教材也全是英文課本。所有這一切使她在擁有豐厚的中國文化底蘊(yùn)之外，又受到外來文化尤其是西方文化的良好熏陶。這一時(shí)期特殊的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，對(duì)她以后的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了極為重大的影響。1938年，十八歲的張愛玲憑借她的文學(xué)才華和英文功底，考上了英國的倫敦大學(xué)，但卻因?yàn)橹腥諔?zhàn)爭爆發(fā)，沒有能夠前往就讀。一年之后，幸運(yùn)之神又降臨到了她的身上，她被轉(zhuǎn)入中西文化交融的香港大學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí)，在一個(gè)準(zhǔn)西方化文化環(huán)境中接受她的大學(xué)教育。這一段不尋常的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，不僅使張愛玲對(duì)西方文化有了更進(jìn)一步的了解和吸收，而且在與不同國家、不同文化修養(yǎng)的人相處之中，她對(duì)世界各地的文化都有了較為豐富的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)?！段黠L(fēng)》是民國時(shí)期國內(nèi)一個(gè)著名的刊物，類似于當(dāng)時(shí)美國的《讀者文摘》，由文化名人林語堂擔(dān)任顧問編輯，其作者大部分為名人，如林語堂、老舍、周作人、冰心，等等，刊物雅俗共賞，擁有很大的讀者群，創(chuàng)刊后不久就成了名刊。作為一名普通的香港大學(xué)文學(xué)系的大學(xué)生，張愛玲正是因?yàn)橛兄S富的人生經(jīng)歷，加上自己豐厚的文學(xué)修養(yǎng)以及對(duì)中西文化的融會(huì)貫通，她的散文處女作《天才夢》在《西風(fēng)》月刊得到了發(fā)表。由于受到中西兩種文化的熏染，當(dāng)張愛玲在上個(gè)世紀(jì)40年代登上文壇的時(shí)候，她便能自覺運(yùn)用比較文化的視野進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。她的第一部小說集《傳奇》其實(shí)就是由“香港傳奇”和“上海傳奇”兩個(gè)系列組成。在寫“香港傳奇”的時(shí)候，無時(shí)無刻不想到上海人，試著用中國人的觀點(diǎn)來觀察香港，而在描寫上海市民人生時(shí)，又力求用洋人的眼光來看中國的市民世界，從而具有宏闊的中西比較文化視野，成為她文學(xué)創(chuàng)作的一大特征。

四、乖僻的“缺點(diǎn)”

當(dāng)上帝關(guān)上一扇門的同時(shí)，也會(huì)打開一扇窗。當(dāng)一個(gè)人在某一方面存在著弱點(diǎn)，而在另一方面也許就有著與眾不同的天賦。張愛玲在文學(xué)方面的天賦亦是如此，在《天才夢》中的開篇，作者就毫不諱言地道出:“我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢想之外一無所有——所有的只有天才乖僻的缺點(diǎn)?！痹诤笪闹?，她又用了很大的篇幅，平實(shí)地向讀者講述著自己作為一個(gè)文學(xué)天才的種種缺陷，以及這些缺陷所帶來的內(nèi)心的痛苦:她不會(huì)削水果，經(jīng)過艱苦的努力才學(xué)會(huì)了縫補(bǔ)襪子，害怕去理發(fā)店，還怕見客人，還害怕給裁縫試衣裳。許多人都嘗試過教她編織絨線，可是沒有一個(gè)人能成功。在一間屋子里住了兩年，她卻不知電鈴在哪里。接連三個(gè)月去醫(yī)院看病打針，她卻仍然不認(rèn)識(shí)那條路。她甚至用了兩年的時(shí)間來學(xué)習(xí)和適應(yīng)環(huán)境:學(xué)著煮飯，如何用肥皂洗衣服，練習(xí)走路的正確姿勢……可最終卻是一個(gè)又一個(gè)失敗的試驗(yàn)。尤其是文中她母親的那句判斷:“我寧愿看你死，不愿看你活著使自己處處受痛苦?！焙疃怃J地道出了一個(gè)敏感的天才在生活中的困難與麻煩。雖然她不懂得生活的常識(shí)，然而在生活藝術(shù)方面，她卻有著自己天才的一面。在《天才夢》中，她用了雙重否定句“生活的藝術(shù)，有一部分我不是不能領(lǐng)略”，來肯定和欣賞著自己生活藝術(shù)方面的天賦:如懂得如何看“七月巧云”，喜歡聽蘇格蘭兵吹奏風(fēng)笛，快樂地享受微風(fēng)中的藤椅，品嘗鹽水花生的美味，欣賞雨夜中霓虹燈的朦朧之美，童真般的從雙層公汽上伸出手去摘樹上的綠葉。在沒有他人喧囂的寂靜場合，她內(nèi)心充滿了無比的歡悅。此刻，展現(xiàn)在我們面前的是一個(gè)生活在市井中平凡的、瑣屑的、親近的，懂得如何把生活藝術(shù)化的張愛玲。她在承受著生活極度孤寂的同時(shí)，也享受著由這種藝術(shù)天賦帶給自己的快樂。由此可以看出，生活中的缺點(diǎn)同樣成就了張愛玲的文學(xué)天才。而文章的最后一句:“生命是一席華美的袍，爬滿了虱子”，她用了獨(dú)特的富有個(gè)性化的語言，以及精辟的比喻，把生命中的這些小煩惱比作華美袍上的小虱子。暗示出自己雖然有許多小煩惱，但是作為一名天才女作家，她的人生還是很輝煌燦爛的。言語之中既自我欣賞，又收斂含蓄，這不能不說是張愛玲的老到。

在《天才夢》這篇自傳中，張愛玲以一位真正藝術(shù)家的敏銳，用冷靜客觀的筆調(diào)，敘述著自己的文學(xué)天才，并品味著作為一個(gè)天才所獨(dú)有的樂趣。同時(shí)，她也不諱言自己的種種“乖僻”，并咀嚼著這種人生的無奈。她對(duì)自己的天才，既沒有張揚(yáng)，也沒有炫耀，在短小的五百多字中，用質(zhì)樸的語言、平淡的敘述，在看似不經(jīng)意間卻向讀者充分展露了自己的文學(xué)天才，凸顯了文章的主題。文章語出驚人，流傳后世，其高超的寫作手法和技巧不僅顯露了張愛玲卓爾不群的文采、心智的成熟及對(duì)人生的深刻體悟，而且更讓人了解到了一個(gè)生活中真實(shí)可見的張愛玲。

[1]余斌:《張愛玲傳》，海南國際新聞出版社1995年10月。

[2]劉川鄂:《張愛玲傳奇》，北京十月文藝出版社1998年12月。

[3]余志平、黎翠萍:《論張愛玲小說創(chuàng)作中的音樂描寫》，《湖北大學(xué)學(xué)報(bào)》2006年第1期，第101頁。