⊙常勤毅［寧波大紅鷹學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部， 浙江 寧波 315175］

論抗日烽火下的駱賓基及其東北作家群的美學(xué)品格

⊙常勤毅［寧波大紅鷹學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部， 浙江 寧波 315175］

在抗日烽火里成長起來的東北作家駱賓基，是一位充滿了自己的藝術(shù)追求、很值得研究的有特色的作家。獨(dú)特的家鄉(xiāng)環(huán)境與抗戰(zhàn)的時局形勢孕育了他的第一部作品，與其他東北籍作家的異同比較中，又顯示出他作為東北作家群一分子的愛國主義品格、作品的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格及其浪漫主義色彩。駱賓基及其東北作家群的共同的鄉(xiāng)愁、相近的經(jīng)歷、近似的性格、一致的理想等，是他們在中國現(xiàn)代文學(xué)史上有著特殊地位和作用的原因所在。

駱賓基 東北作家群 抗日文學(xué)

駱賓基，這位在抗日烽火里成長起來的東北作家，和中國不少現(xiàn)代作家一樣，雖然，名氣不是很大，但他的創(chuàng)作卻充滿了自己的藝術(shù)風(fēng)格，是個在東北作家群中一位很值得研究的有特色的作家。在建黨九十周年前夕，我們重新審視像駱賓基這樣的在硝煙彌漫的戰(zhàn)爭歲月里成長起來的作家及其作品是很有意義的。

一

駱賓基的家鄉(xiāng)琿春縣，位于吉林省東端，靠近海參崴，面向日本海、朝鮮和蘇聯(lián)邊境之間的三角地帶。此地區(qū)具有江河、海洋、山嶺、森林集于一身的獨(dú)特地理風(fēng)貌，為居民提供了豐富的自然資源和生息、繁衍的條件。據(jù)史書記載；琿春“自古稱為天府隅區(qū)，在部落時代酋長稱雄，其民要皆依森林以居，恃射獵為生”，因而形成了“琿春居民風(fēng)氣純厚，習(xí)俗樸素”①的民族文化傳統(tǒng)和與大自然同生共難中產(chǎn)生的倔強(qiáng)不屈、胸懷寬廣、感情篤實(shí)、熱愛生命、向往和平的民族性格。

自從清朝初年，此地被列為“封禁之地”后，“琿春一帶漸漸變?yōu)榛臎鲋?，既鮮編氓、復(fù)懈政治，其疆界遂有暗昧不明之勢”②。日本、沙俄連年不斷的侵略和吞并，使聚居著漢、滿、朝、回族和一些日本、俄國及西歐人的琿春，隨著對外關(guān)系的變化（特別是喪權(quán)辱國的“二十一條”簽訂后），有地理位置上的幾方交界的邊地變?yōu)閲H風(fēng)云中極敏感的政治區(qū)域。到上世紀(jì)二三十年代，這里又不斷發(fā)生中、日、朝幾方的矛盾沖突，再加之各民族、各階層內(nèi)部的矛盾糾紛，所有這些又將琿春愈加投入了紛紜復(fù)雜、一觸即發(fā)的政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的、軍事的、民族的和階級的多重矛盾漩渦之中。就在這樣一塊土地上，駱賓基在一個山東原籍的茶商家庭里出生了。

駱賓基的家鄉(xiāng)早在他降臨人世之前就置于日本侵略者逐步踏來的鐵蹄之下了。日本一步步侵吞琿春、鎮(zhèn)壓中朝人民抗日斗爭、挑撥中朝民族關(guān)系等一系列事件，不能不或多或少地扎根在駱賓基幼小的心靈中。這在長篇小說《少年》之一章中就有所反映，作者真實(shí)生動地刻畫了“國家的不吉”（指“九一八”事變）給“我”及其他中國學(xué)生心靈上帶來的創(chuàng)傷，并通過它來揭示“我”和其他中國少年學(xué)生在琿春這片土地上培養(yǎng)起來的忠心愛國的強(qiáng)烈民族自尊心和少年時期的一種政治敏銳性。

很早播種（生活素材的積累、創(chuàng)作心理的積淀）、較晚開花（作品的完成）、更遲結(jié)果（作品的發(fā)表和引起重視）的《邊陲線上》，是駱賓基第一部長篇小說，也是開篇作。以琿春為背景，這在駱賓基創(chuàng)作中并不少見，作為處女作能將筆觸從這里伸出，固然有作者對家鄉(xiāng)熟悉的因素，但卻不是主要緣由。因?yàn)樵诖蠖鄶?shù)東北作家的中，長篇處女作，如馬加的《寒夜火種》、蕭紅的《生死場》、蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》、端木蕻良的《科爾沁旗草原》等也都描寫作者家鄉(xiāng)的人和事，有的干脆以作者自己為模特兒。

可見單單對創(chuàng)作題材、生活素材的熟悉，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能構(gòu)成駱賓基創(chuàng)作《邊陲線上》的全部動機(jī)。我認(rèn)為其中重要原因有兩個：

一是琿春本身歷史特殊性所致。發(fā)生在琿春的事件適合在大容量、長篇幅、多人物、復(fù)雜情節(jié)和多重主題的長篇小說中反映出來。前面講過琿春位于靠近海參崴，面向日本海、朝鮮和蘇聯(lián)邊境之間的三角地帶。這里有沙俄連年不斷的侵略和吞并，使聚居著漢、滿、朝、回族和一些日本、俄國及西歐人的琿春，隨著對外關(guān)系的變化，有地理位置上的幾方交界的邊地變?yōu)閲H風(fēng)云中極敏感的政治區(qū)域。到上世紀(jì)二三十年代，這里又不斷發(fā)生中、日、朝幾方的矛盾沖突，再加之各民族、各階層內(nèi)部的矛盾糾紛，所有這些又將琿春愈加投入了紛紜復(fù)雜、一觸即發(fā)的政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的、軍事的、民族的和階級的多重矛盾漩渦之中。而這些歷史事實(shí)本身就極其具有文學(xué)色彩和戲劇性。

二是即將到來的全面抗戰(zhàn)形勢的需要。首先，抗戰(zhàn)使作家們失去了從容寫作的心境和環(huán)境；其次，戰(zhàn)火破壞了大批的書店、印書館和出版社。前者給作家從主、客觀兩方面產(chǎn)生偉大的史詩性作品制造了嚴(yán)重的困難，后者又往往使一些待出的巨著難于出版發(fā)行（駱賓基《邊陲線上》推遲出版就是一例）?？墒俏覀冞€應(yīng)看到，“因?yàn)閼?zhàn)爭所給予作家的刺激是興奮，又因?yàn)榭箲?zhàn)以來文藝工作者多參加軍隊(duì)政治工作?！雹鬯詰?zhàn)亂中的作家又有著不斷涌起的創(chuàng)作激情和來自生活的真知實(shí)感；再加之中華民族一致對外、國內(nèi)政治沖突暫緩的時局，也為文學(xué)的繁榮發(fā)展、偉著的產(chǎn)生創(chuàng)造了必要條件和大好時機(jī)。當(dāng)時反日作品“漸漸占著優(yōu)勢，在那些作品里面反映了亡國滅種的危險(xiǎn)，和一種新穎的，動人的愛國主義，形成了革命文學(xué)的新的內(nèi)容，1936年幾乎成了一個國防文學(xué)年……”④也就是在1935—1936年這期間，《生死場》（蕭紅）、《八月的鄉(xiāng)村》（蕭軍）、《流民三千萬》（塞克）、《沒有祖國的孩子》（舒群）、《寒夜火種》馬加）、《呼蘭河邊》（羅烽）和《鷥鷺湖的憂郁》（端木蕻良）等東北作家抗日代表作相繼問世，東北作家群開始崛起于中國抗戰(zhàn)文壇。駱賓基便是上世紀(jì)30年代流亡的東北作家群中有代表性的一個。

駱賓基于1936年5月抵達(dá)上海?；谒麖募亦l(xiāng)帶來的對日本侵略者的仇恨，又受眼前高漲的全民抗戰(zhàn)意識的影響，他一下子由黃浦江上的抗日吶喊聯(lián)想到圖們江畔的抗戰(zhàn)槍聲；特別是他能跨越僅只反映家鄉(xiāng)淪陷后的苦難和反抗的局限，通過中、朝、蘇不同國度、民族人民團(tuán)結(jié)一致抗擊日寇的具有國際主義色彩的描寫，真實(shí)反映出正義必勝，侵略者必?cái)∵@一不可抗拒的歷史規(guī)律。因此我們說駱賓基《邊陲線上》的創(chuàng)作是比其他東北作家的作品有較高的起點(diǎn)是不無道理的。

二

在上世紀(jì)30年代流亡東北作家群中，駱賓基可稱為名副其實(shí)的“后生”了，連這一群重要作家中年齡偏小的舒群也比駱賓基年長四歲，一般地說晚降臨人世，就要遲走向人生，這從東北作家紛紛到達(dá)中國30年代文化中心——上海的日期中便可看出。蕭軍、蕭紅是1934年11月，舒群是1935年春，羅烽、白朗是1935年6月，端木蕻良是1936年初，穆木天則更早是1931年1月，李輝英到達(dá)上海比他們都早，是1927年秋）；而駱賓基卻于1936年5月首次抵滬?？梢姟栋嗽碌泥l(xiāng)村》（蕭軍）、生死場》《呼蘭河邊》（蕭紅）、《沒有祖國的孩子》（舒群）、《伊瓦魯河畔》（白朗）、《鷥鷺湖的憂郁》（端木蕻良）、《流亡者之歌》（穆木天）和《萬寶山》（李輝英）這些作品能在“七七”事變前與廣大讀者見面，也不是偶然的?？墒莿?chuàng)作經(jīng)歷短、年僅二十歲的駱賓基有一種不甘落后的雄心，他靠自己親臨前線參加戰(zhàn)斗的所見所聞所感，憑著因《邊陲線上》得到茅盾等文壇前輩的賞識而產(chǎn)生的創(chuàng)作信心，更乘著報(bào)告文學(xué)風(fēng)行于抗戰(zhàn)文壇的大好時機(jī)，一舉寫出了一系列戰(zhàn)地報(bào)告文學(xué)，數(shù)量上壓倒群芳⑤，質(zhì)量上被公認(rèn)是上乘，震動了文壇，因而使這位先作為抗日戰(zhàn)士，后成為抗戰(zhàn)作家的駱賓基獲得東北作家群中后起之秀的美稱。

在東北作家所形成的這一流亡作家群中，差不多所有人都是在“九一八”事變后，宥于偽滿洲國的黑暗，特別是文化統(tǒng)治的殘酷而流亡上海。其次，駱賓基、蕭軍、蕭紅、林玨、金人、李輝英、穆木天、端木蕻良等都與魯迅有過或多或少的聯(lián)系，親自受過魯迅先生的教誨、鼓勵和幫助。另外駱賓基、蕭軍、羅烽、舒群、塞克、穆木天、李輝英、金人等都被國民黨反動派逮捕過，飽受了鐵窗嚴(yán)刑之苦。因此，我們說家鄉(xiāng)的淪陷、親人的失散、流亡的艱苦、反動派的迫害、進(jìn)步作家和黨的關(guān)懷，這一切促使了東北作家群高高打起反日愛國的革命旗幟，忠貞不渝地沖在爭取民族解放的戰(zhàn)斗前沿，充分表現(xiàn)了他們強(qiáng)烈的愛國主義憂患情感和為光復(fù)祖國甘愿獻(xiàn)身的革命英雄主義的群體精神。也正因?yàn)橛羞@樣的群體意識，其創(chuàng)作很自然地流露出以現(xiàn)實(shí)主義為基調(diào)的美學(xué)傾向和藝術(shù)風(fēng)格。

下面我們再從駱賓基的作品與其他東北作家群作品的比較里，去探究東北作家群為什么在中國現(xiàn)代文學(xué)史上有著特殊地位和作用的原因所在。

三

前面曾論述，駱賓基及其東北作家群中絕大多數(shù)都受過魯迅、茅盾、郭沫若等大師的指教，這些老一輩作家對中華民族命運(yùn)的深切關(guān)懷和憂慮，對貧困要受欺、落后要挨打的中國近、現(xiàn)代社會現(xiàn)實(shí)的深刻理解，對祖國昌盛、人民幸福的未來的殷切期望都深深印在東北作家一顆顆年輕的心靈上。

其次，東北作家又都充滿了坎坷的人生經(jīng)歷，有的幾度被捕（如駱賓基、金人、塞克等）；有的飽受戰(zhàn)亂之苦和喪失親人的創(chuàng)傷（如蕭紅、白朗、端木蕻良等），這些不幸遭遇使他們能站在將心比心的角度，拋開小我，切身體會到處在水深火熱之中的勞苦大眾的苦難。

再次，他們都生長在東北這塊廣袤的黑土上，關(guān)東人所特有的先人后己的豪爽、仗義疏財(cái)?shù)膫b氣、肝膽相照的赤誠都積淀在他們性格氣質(zhì)上，因此他們的憂患和焦灼往往能超越自我、指向大眾。

最后，以果戈理、契訶夫?yàn)榇淼亩韲鞋F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在反抗黑暗專制、同情弱小者方面，以高爾基為代表的蘇聯(lián)無產(chǎn)階級文學(xué)在為勞苦大眾爭取解放、對未來充滿必勝信心方面都給東北作家的創(chuàng)作抹上了以現(xiàn)實(shí)主義為基調(diào)的濃郁的人道主義色彩和革命英雄主義、理想主義光輝。

所有這些因素都凝聚在東北作家群“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的愛國主義民族憂患情感中?！哆呞锞€上》中的劉強(qiáng)為抗日而不回家為父奔喪；《看風(fēng)箏》（蕭紅）中的劉成為抗日不要家、不要親人，就像蕭軍在詩歌《我家在滿洲》中說的，“我家在滿洲，我沒有家了！那一切不久也就是炮火的灰燼！我也不要家了，也再顧不了所有的親人”；端木蕻良則將滿懷的憂郁灑向月光下的鷥鷺湖（《鷥鷺湖的憂郁》）；舒群著重描寫了沒有祖國的朝鮮孩子（《沒有祖國的孩子》）；羅烽則以小見大刻畫了一綹混血兒的頭發(fā)（《考索夫的發(fā)》）……這些超越自我、超越親人、超越家鄉(xiāng)、甚至超越民族、超越狹隘的愛國主義的憂患意識，使東北作家群在中國現(xiàn)代文學(xué)史上占據(jù)了它舉足輕重的歷史地位，在配合世界性反法西斯戰(zhàn)爭中起到了不可低估的宣傳鼓動作用。⑥這些東北作家及其創(chuàng)作雄辯地證明了郭沫若的論述：這些“煉獄式的愛國主義者，他的反帝的行動愈熾，對于同站在反帝戰(zhàn)線上的鄰人（友幫及敵國里的朋友）自會倍覺親愛，他是一個愛國主義者，同時也就是一個國際主義者”⑦。

所有這一切又決定了駱賓基及其東北作家群筆下的傳奇超常的人物形象，帶有強(qiáng)烈的浪漫主義的理想色彩。也就是他們常把時代的精神力量、作者本人的樂觀主義和英雄主義、強(qiáng)烈的愛國主義激情和對未來的理想信念統(tǒng)統(tǒng)凝聚在一點(diǎn)，集中體現(xiàn)在他們筆下那些傳奇般的、理想化的超常人物性格上。蕭紅在《看風(fēng)箏》中將劉成為抗日而將親人置之度外，寫得毫無人情味；舒群《秘密的故事》里寫青子為了能去打擊日寇，竟然用繩子勒死兒子；白朗的《一個奇怪的吻》中女主人公為使丈夫脫險(xiǎn)自己寧愿溺水而死；蕭軍的《孤雛》寫一姑娘為不使貞操被別人先占有，在生活所迫當(dāng)妓女前，竟與同胞兄弟同寢；端木蕻良《鷥鷺湖的憂郁》中母親為了讓孩子安全地“偷青”竟賣身給看青人；駱賓基則在《鄉(xiāng)親——康天剛》中寫康天剛為娶地主女兒，竟答應(yīng)了苛刻得難以達(dá)到的條件……

對于這些人物的分析，不少論者常認(rèn)為或者缺乏對抗日英雄、剛強(qiáng)好漢的真正了解，將六親不認(rèn)的冷血人物理解為大公無私的革命者；或者認(rèn)為作者有意采用驚世駭俗之筆，來擴(kuò)大文藝的宣傳鼓動作用，其實(shí)這還都不是問題的癥結(jié)所在。我認(rèn)為這些傳奇色彩極濃的超常性格出現(xiàn)，是由于東北作家強(qiáng)烈的亡國離鄉(xiāng)之恨和反日激情的沉重壓抑，而在他們心里產(chǎn)生的一種無法擺脫的變形欲。這種欲望體現(xiàn)在作品里則使人物常做出超常態(tài)的脫俗舉動，而且似乎這種人物動作越異常、越強(qiáng)烈，作者本人那種對日寇的無比憤恨才能得到盡情發(fā)泄，亡國離鄉(xiāng)的心靈創(chuàng)傷才能暫時得到平復(fù)。因此屬于現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作流派的東北作家群，在強(qiáng)烈愛國主義情感所導(dǎo)致的逆反心態(tài)下，往往超越了現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法在人物性格塑造上要符合性格發(fā)展自身邏輯的人性；而是將人物（常常是正面人物）極度變形、強(qiáng)烈夸張，用違背生活表層真實(shí)的藝術(shù)手法，深刻地揭示出浪漫主義高層次上的作家情感真實(shí)。

以上我們通過對駱賓基及其東北作家群其人其作的粗略分析，可以看出作為東北作家群一員的駱賓基，無論在作家的愛國主義品格和作品的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格及其浪漫主義色彩等方面，都應(yīng)該引起我們中國現(xiàn)代文學(xué)研究者的足夠重視，只有努力挖掘像駱賓基這樣的一大批作家的作品（主要指被現(xiàn)代文學(xué)史家忽略了的現(xiàn)代文學(xué)作品）本身所具有的美學(xué)價值，我們中國現(xiàn)代文學(xué)的畫廊才稱得上是真正意義上的“百花園”。

① 徐宗偉：《〈琿春鄉(xiāng)土志〉跋》，黑龍江省圖書館藏書，油印本。

② 易庵：《間島問題》，上海，光緒戊申年間版。

③ 《郭沫若給羅科妥夫的信》（1940年11月3日答“國防文學(xué)”編者），見郭沫若：《沸羹集》，新文藝出版社1951年版。

④ 周揚(yáng)：《抗戰(zhàn)時期的文學(xué)》，見北師大中文系教革小組：《中國現(xiàn)代文學(xué)史參考資料》（第一卷，下冊），第639頁。

⑤ 抗戰(zhàn)期間有過重要影響的期刊《吶喊》（后改名為《烽火》）上，發(fā)表過三十多位新老作家的報(bào)告文學(xué)，駱賓基一人就發(fā)表了十篇之多。

⑥ 逄增玉：《新時期東北作家群研究述評》，《文學(xué)評論》1990年第4期，第71頁。

⑦ 郭沫若：《國防、污池、煉獄》，載《文學(xué)界》1936年第2期。

本文系2010年浙江省哲學(xué)社會科學(xué)規(guī)劃課題文化工程專項(xiàng)課題“90年來中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)畫卷中的中國共產(chǎn)黨研究”的階段性成果

作 者：常勤毅，文學(xué)碩士，中國文化書院博士生，寧波大紅鷹學(xué)院學(xué)報(bào)常務(wù)副主編，副教授，副編審；寧波大學(xué)特聘研究員，從事文藝學(xué)、美學(xué)、中國現(xiàn)代文學(xué)等研究。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com