⊙董曉霞［西南大學(xué)文學(xué)院， 重慶 400715］

論《呼蘭河傳》中的白兔意象

⊙董曉霞［西南大學(xué)文學(xué)院， 重慶 400715］

白兔意象是《呼蘭河傳》中的一個(gè)獨(dú)特存在，它指向作品中的人物，更關(guān)涉蕭紅的靈魂深處；它不僅是小團(tuán)圓媳婦和有二伯悲劇命運(yùn)的象征，更是作家生命體驗(yàn)的隱喻。本文就白兔所承載的文化符號(hào)和文本中的虛幻構(gòu)成來(lái)分析小團(tuán)圓媳婦和有二伯的“抗?fàn)帯彼鶐?lái)的悲劇，評(píng)述蕭紅對(duì)“回家”的解構(gòu)以及所有愿望不能實(shí)現(xiàn)所帶來(lái)的虛無(wú)體驗(yàn)。

蕭紅 《呼蘭河傳》 白兔意象 生命體驗(yàn)

白兔在《呼蘭河傳》中出現(xiàn)了兩次，一是“東大橋”下的喊著要回家的大白兔；一是“我”夢(mèng)見(jiàn)大白兔，第二天問(wèn)有二伯時(shí)，他卻罵“兔羔子”。我們知道兔子在漢文化中有不同的文化內(nèi)涵，如“靜如處子，動(dòng)若脫兔”、“兔起鵲落”中“兔”象征活躍的符號(hào)意象?！鞍淄脫v藥”:“白兔”是神話(huà)中月亮上能搗仙藥的兔子?！盀躏w兔走”:古代神話(huà)中稱(chēng)太陽(yáng)月亮為金烏玉兔，常用以比喻時(shí)間迅速流逝?！半u腸兔兒膽”、“狼奔兔脫”、“狡兔三窟”、“兔死狐悲”中“兔”象征膽小、逃遁、狡猾和受難。在文學(xué)作品中“兔子”也有不同的象征意義。南戲《白兔記》和關(guān)漢卿的元雜劇《武侯宴》中都有白兔帶路的情節(jié)，玉兔神話(huà)、民間傳說(shuō)和童話(huà)故事中的小兔子也是可愛(ài)溫順、多動(dòng)靈活、善良柔弱的。而關(guān)于兔子的貶義形象，最經(jīng)典的莫過(guò)于《西游記》中的玉兔精，它化為假公主，嫉妒心重，心狠手辣。但在中國(guó)的傳統(tǒng)文學(xué)中“兔子”的普遍象征意義就是把它與“嫦娥”并提后所蘊(yùn)含的孤獨(dú)寂寞之情，如李白《把酒問(wèn)月》中的“白兔搗藥秋復(fù)春，嫦娥孤棲與誰(shuí)鄰？”李商隱《月夕》：“兔寒蟾冷桂花白，此夜 娥應(yīng)斷腸?！?/p>

此外，《呼蘭河傳》中的兔子是白兔，這就關(guān)涉顏色的象征意義?！鞍咨弊鳛榛?，它既是單純的色彩，又是復(fù)合色，白色有多義項(xiàng)，在中國(guó)既代表肅殺、不吉，也象征圣潔、素馨。

“兔子”、“白色”都具有雙重象征，那“白兔”意象內(nèi)涵的復(fù)雜性是不言而喻的?！逗籼m河傳》中“白兔”出現(xiàn)在講述小團(tuán)圓媳婦、有二伯故事的章節(jié)末尾，聯(lián)系起兔子所承載的文化符號(hào)、文學(xué)意象的多重意蘊(yùn)，以及作家的生命體驗(yàn)，使“白兔意象”具有可闡發(fā)的價(jià)值。

一、白兔：作為文學(xué)意象

意象是意念和物象的審美契合，動(dòng)物意象則是以動(dòng)物為載體的審美意象，動(dòng)物承載了某種象征意義或哲理，在文本中成為一種表意之象，使其內(nèi)涵深厚，具有多種闡發(fā)的可能。動(dòng)物意象所帶來(lái)的陌生化的審美體驗(yàn)使很多作家不惜把筆墨放在對(duì)動(dòng)物的塑造上，蕭紅就是其中之一?！渡缊?chǎng)》中有山羊、狗和老馬，《呼蘭河傳》中出現(xiàn)了驢、雞、鴨、豬、狗、烏鴉等動(dòng)物，蕭紅用看似冷漠的筆觸寫(xiě)了動(dòng)物的原始自然生存狀態(tài)，以動(dòng)物的不自知、蒙昧來(lái)象征生命意識(shí)的麻木、生存的困境和心靈的荒蕪。這些動(dòng)物群像映襯出了艱難生活在這騷動(dòng)又沉寂的黑土地上的人們命運(yùn)的無(wú)常和生存的苦難，是群體的象征。而白兔意象僅出現(xiàn)在小團(tuán)圓媳婦和有二伯的故事中，象征著兩個(gè)悲劇人物所遭受的身體、心靈的磨難。

《呼蘭河傳》中的小團(tuán)圓媳婦初來(lái)時(shí)猶如充滿(mǎn)生命力等待綻放的花蕾，可是不出三個(gè)月就凋謝了，只因被傳統(tǒng)習(xí)俗扭曲的婆婆，總認(rèn)為這個(gè)渾身浸透著自然天性的媳婦不正常而對(duì)其百般折騰，最終慘死在同類(lèi)的“關(guān)心”之下。從初來(lái)時(shí)的被相看到后來(lái)的被打、被洗澡，小團(tuán)圓媳婦都是這些動(dòng)作的唯一接受者。在被摧殘的過(guò)程中她沒(méi)說(shuō)話(huà)，她不知曉周?chē)娜藨阎鯓拥摹吧菩摹?，她不知曉要怎樣做才能讓這些“善舉”終止，她不知曉自己的“不知曉”會(huì)給自己帶來(lái)怎樣的悲劇。她的不知曉是她心性未開(kāi)的表現(xiàn)，她的心性未開(kāi)只說(shuō)明她還是個(gè)女孩，活在自己的世界里毫無(wú)社會(huì)意識(shí)，這些天性決定了她無(wú)法按照周?chē)说摹捌诖倍ジ淖冏约旱男袨?。她“最大的錯(cuò)誤”是在被改造的過(guò)程中還喊著要“回家”，“回家”對(duì)周?chē)藖?lái)說(shuō)卻是最不祥的聲音，這個(gè)聲音促使人們加大對(duì)她的“拯救”力度。“回家”是她唯一的意識(shí)、唯一的掙扎，但這唯一的掙扎導(dǎo)致了她在花樣年華里提前逝去。她是一個(gè)弱者，死了還是弱者；死并沒(méi)讓她逃離地上的苦難，反而陷入了一個(gè)無(wú)邊的黑洞，在那陰暗的后邊的世界里是無(wú)邊的恐怖、無(wú)邊的荒涼。因?yàn)樵谶@個(gè)世界里一個(gè)人的死亡不是生命的結(jié)束，而是苦難的延續(xù)。之所以這么說(shuō)是因?yàn)槭捈t給她安排的結(jié)局，讓她幻化為一只隔三差五就要到東大橋下哭泣的大白兔，這只白兔依然柔弱可憐，依然要喊著“回家”，也依然回不了家。這里的白兔是溫順、弱小的象征，更是寂寞、思鄉(xiāng)的隱喻。作家這樣安排，加大了悲劇的力量，使女孩的可憐處境呈現(xiàn)得擲地有聲，“回家”的聲音直抵人們靈魂深處，可悲，可嘆！

有二伯，一輩子孤苦伶仃，沒(méi)有自己的家，六十多歲了還過(guò)著寄人籬下的生活，忍受著人們的歧視與嘲笑，是另外一個(gè)孤獨(dú)、寂寞的人。很多評(píng)論者喜歡把他與阿Q做比較，雖然他倆都是悲劇人物，但本質(zhì)上完全不同。阿Q以自欺欺人的自我安慰、無(wú)端的玄想、遺忘的超能力構(gòu)筑一個(gè)虛妄的勝利者的自我，然后以這個(gè)自我來(lái)取代現(xiàn)實(shí)中失敗的自我，來(lái)掩飾自己的悲哀，來(lái)平息內(nèi)心的憤怒。阿Q以“精神勝利”來(lái)擺脫失敗、屈辱的處境，他的這種“超能力”使他自己意識(shí)不到自己的悲劇。雖然在我們看來(lái)，不懂孤獨(dú)就是最大的孤獨(dú)，但他的無(wú)知無(wú)覺(jué)使他能夠蒙昧地、無(wú)畏地、開(kāi)心地生活下去。但有二伯卻不具備這種“超能力”，他意識(shí)到了自己的悲劇處境，感覺(jué)到了自己的孤獨(dú)，觸摸到了自己靈魂的悲苦。雖然他說(shuō)“啥人玩啥鳥(niǎo)”、“不要自不量力”、“活著是個(gè)不相干”，看似他很知天命，自知自己的卑微與不堪，會(huì)不痛不癢地活下去；但他不，他掙扎，因?yàn)樗胍白宰稹保霐[脫孤獨(dú)的狀態(tài)，所以小說(shuō)中敘述了他的種種“怪事”：跟動(dòng)物、磚頭說(shuō)話(huà)；想讓人們喊他“有二爺”，跟別人無(wú)謂地爭(zhēng)吵；想讓別人吃東西時(shí)問(wèn)問(wèn)他；穿著奇怪的衣服“招搖過(guò)市”；一再跟周?chē)藦?qiáng)調(diào)他對(duì)“毛子”的無(wú)畏和他假自殺的“行為藝術(shù)”。這些行為體現(xiàn)了他想要自尊的愿望和怕被別人遺忘的緊張。他“自不量力”，“活著是個(gè)不相干”，卻懷揣著一顆悲憤難平的心靈指桑罵槐、怨天尤人。然而他的怨氣、他的牢騷使他的處境更為難堪，因?yàn)樗拇嬖诒蝗送耆鲆暬蛘咚拇嬖趯?duì)別人來(lái)說(shuō)只是平淡生活中的笑料而已。他消解寂寞的努力反而使他更加寂寞，他的悲劇是因?yàn)樗膾暝?，他看似自知卻不安于現(xiàn)狀，他無(wú)謂的抗?fàn)幨顾撵`備受摧殘終于不再美好。所以在敘述有二伯故事的結(jié)尾時(shí)，“我”夢(mèng)見(jiàn)了大白兔，但這只白兔異化了，它“長(zhǎng)著毛驢那么大的耳朵”，因?yàn)橛卸粫?huì)罵“兔羔子”。有二伯的心靈也異化了，殘存的一些美好消解了，自我被自己擊成碎片，這些碎片拼湊起來(lái)也只是殘缺不全的人生。一聲聲“兔羔子”，既是受難者的象征，也是有二伯抗?fàn)幍穆曇艉退撵`悲劇的余音。

小團(tuán)圓媳婦和有二伯，一個(gè)死了，一個(gè)沒(méi)死；死了的依然在哭泣，活著的心靈依然在滴血。年華早逝、茍延殘喘都是悲劇，他們的悲劇原因都是因?yàn)樗麄兊目範(fàn)?，因?yàn)樵诤籼m河要想活下去就不要掙扎，《呼蘭河傳》開(kāi)篇就寫(xiě)大泥坑的故事，其隱喻是很明顯的，它告訴我們陳規(guī)陋習(xí)的爛泥緊緊地箍住了人們的雙足，你不掙扎才能糊里糊涂地活著，你若掙扎就會(huì)越陷越深直至死亡。小團(tuán)圓媳婦的“不合作”、喊著“回家”的掙扎只會(huì)讓悲劇提前發(fā)生；有二伯有意識(shí)地消解寂寞、努力地找尋自己永遠(yuǎn)得不到的尊嚴(yán)和他人的關(guān)注，他的這種掙扎換來(lái)的只是別人的漠視與嘲笑。這兩個(gè)“另類(lèi)”的愿望都沒(méi)達(dá)成，叫“團(tuán)圓”的永遠(yuǎn)不能團(tuán)圓，稱(chēng)作“有”的依然一無(wú)所有；只剩下哭喊著回家的柔弱的白兔和變成咒罵聲的“兔羔子”。

二、白兔：作為作家生命體驗(yàn)的隱喻

隱喻是作家在創(chuàng)作心理中自覺(jué)形成的一種藝術(shù)思維方式，意象可以說(shuō)是這種思維的結(jié)果。蕭紅筆下的白兔意象是以?xún)和暯菢?gòu)建的，作家以回望的姿態(tài)用兒童的感受形式、思維方式和語(yǔ)言句式去觀(guān)察和打量陌生的成人生活空間，以?xún)和幕孟胩旆只没龃蟀淄玫男蜗?。蕭紅“回到”童年，去重新描繪幼年的時(shí)光，她的另外一個(gè)目的就是明確這次敘述是她自己的，她沒(méi)有采取啟蒙者向下俯瞰的姿態(tài)，只想讓這次回望成為自我言說(shuō)。白兔意象不像其他動(dòng)物意象僅是群體的象征，它是小團(tuán)圓媳婦和有二伯悲劇命運(yùn)的象征，一定意義上可以說(shuō)白兔意象是蕭紅所有作品中唯一的包含著自我生命體驗(yàn)的動(dòng)物意象，并且它不是實(shí)在的，是虛幻的意象，這使得它的內(nèi)蘊(yùn)更加復(fù)雜。

（一）對(duì)“回家”的解構(gòu)

“五四”時(shí)期，很多作家對(duì)“家”的種種弊端進(jìn)行了無(wú)情的批判，走出家門(mén)象征著擺脫束縛獲得了自由解放。然而到了抗戰(zhàn)時(shí)期，“家”在作家們尤其是女性作家心目中顯得格外有分量，蕭紅亦如此，對(duì)回家的渴望長(zhǎng)久地流淌在她孤獨(dú)寂寞的心靈世界里，但在那樣特殊的環(huán)境下，只有通過(guò)回憶才能找到“回家”的路，于是心靈的羽翼飛到那片熟悉的土地，她不厭其煩地?cái)?xiě)小城，讓那里的一切重新在生花妙筆下復(fù)活。所以20世紀(jì)40年代初，蕭紅在“蟄居”香港的兩年中完成了《小城三月》《后花園》《九一八致弟弟書(shū)》《呼蘭河傳》等作品，這些作品的創(chuàng)作都有一個(gè)重要的現(xiàn)實(shí)和心理背景:身體的無(wú)家可歸與心靈的漂泊無(wú)依。正像王德威所說(shuō)的，原鄉(xiāng)題材的作品“或緬懷故里風(fēng)物的純樸固陋、或感嘆現(xiàn)代文明的功利世俗、或追憶童年往事的燦爛多姿、或凸顯村俚人事的奇情異趣。綿亙于其下的，則是時(shí)移物往的感傷、有家難歸或懼歸的尷尬，甚或一種盛年不再的隱憂(yōu)——所謂的‘鄉(xiāng)愁’，亦于焉而起”①。

蕭紅從時(shí)間洪流中淘洗故鄉(xiāng)的精華，仿佛生命的缺憾，終要由最精致的文字來(lái)彌封，《呼蘭河傳》就是這精致文字的集成。蕭紅徘徊在時(shí)間坐標(biāo)的斷壁殘?jiān)g，撿拾記憶的碎片，拼湊往事的枝節(jié)，雖然意識(shí)到歷史的不可逆轉(zhuǎn)性，卻能運(yùn)用幻想補(bǔ)充其缺憾。她柔情似水地回憶著這個(gè)家，在那個(gè)“荒涼”的院子里她品味出一種溫馨。筆下的呼蘭河，是故鄉(xiāng)記憶的一次藝術(shù)還原，也是一個(gè)通過(guò)敘述完成的關(guān)于故鄉(xiāng)的夢(mèng)想。然而回憶之所以成為可能，只是因?yàn)槟莻€(gè)神話(huà)從開(kāi)始就已經(jīng)破碎了，所以蕭紅在童年回憶中傳遞著對(duì)家的深情思戀的同時(shí)也傳遞出實(shí)際“失家”的人生蒼涼感。小說(shuō)中祖父教《千家詩(shī)》“少小離家老大回”時(shí)“我”心里很恐懼；“我家是荒涼的”感嘆一再出現(xiàn)，道出了作家心中的苦澀。小說(shuō)的結(jié)尾映照了祖父曾教“我”的詩(shī)：“去年今日此門(mén)中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。”

因此，《呼蘭河傳》具有挽歌的情調(diào)，是一曲“失樂(lè)園”的哀歌。尾聲部分，懷舊對(duì)象的失落，物是人非的感慨，作者從童年的往事中喚醒了自己。因?yàn)椤坝洃浀墓δ苁潜４嬗∠?；回憶則使它瓦解。記憶本質(zhì)上是保守的，而回憶是解構(gòu)性的”②。小說(shuō)中對(duì)“回家”的解構(gòu)，除了哀傷的結(jié)語(yǔ)外，小團(tuán)圓媳婦故事結(jié)尾的白兔哭著回家的情節(jié)早就奠定了文本的基調(diào)，可以說(shuō)哭喊著“回家”的大白兔是蕭紅自我形象的投影，不停地喊著“回家”但永遠(yuǎn)回不了家。這里的白兔是柔弱、思鄉(xiāng)的象征，也是蕭紅解構(gòu)“回家”妄想的工具。依靠往昔記憶搭建一個(gè)理想家園來(lái)尋求靈魂自救的努力終究是一次無(wú)望的自贖，蕭紅以小團(tuán)圓媳婦的結(jié)局——幻化為思鄉(xiāng)但永遠(yuǎn)不能還鄉(xiāng)的白兔意象否定了自己要“回家”的愿望。原鄉(xiāng)的誘惑其實(shí)源于離鄉(xiāng)或無(wú)鄉(xiāng)的惶恐，蕭紅在一切歸于死寂的威脅下，生命借詩(shī)至美風(fēng)格的凝練，才得一現(xiàn)光影。然而過(guò)去與未來(lái)終成一混沌的循環(huán)，原鄉(xiāng)的高貴呼喊，終削弱成眾音交錯(cuò)中的微小鼻息?；貞?，卻徒然證明其可望而不可即的難堪。

（二）虛幻的意象，虛無(wú)的人生

白兔所承載的文化符號(hào)有善惡兩個(gè)極端，夢(mèng)中白兔的美好與現(xiàn)實(shí)中的“兔羔子”和喊著回家卻回不了家的哭泣的白兔，象征了理想與現(xiàn)實(shí)的不一致性和愿望的無(wú)法達(dá)成。作家創(chuàng)作《呼蘭河傳》時(shí)身體狀況并不理想，文學(xué)創(chuàng)作沒(méi)有超出個(gè)人身心或自己主觀(guān)范疇，成為自我回音般的呻吟，表露出一種對(duì)個(gè)體生命價(jià)值的感悟，再加上戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的幻滅感，這些因素致使虛構(gòu)的白兔意象成為蕭紅表達(dá)絕望虛無(wú)之感的隱喻。

“屢經(jīng)創(chuàng)傷的蕭紅已經(jīng)深刻地意識(shí)到自己‘命定要一個(gè)人走路’，那么，童年時(shí)的自主能力與獨(dú)立性格恰好為她在獨(dú)自走向寂寞的人生之途時(shí)提供了自信的心理依據(jù)?！雹鄱倚F(tuán)圓媳婦和有二伯的悲苦命運(yùn)赫然提醒著蕭紅要活下去必須要消解寂寞，由過(guò)去找尋現(xiàn)在，就回憶敷衍現(xiàn)實(shí)，為陷入困境的自我尋找一種超越與解脫的方式。“后花園”不是一般意義上的蕭紅童年快樂(lè)的見(jiàn)證，與其說(shuō)它是一個(gè)存在，不如說(shuō)是一個(gè)消除寂寞的場(chǎng)所。這是一個(gè)靈氣又木訥、敏感又鋒利的小女孩，她既保留了兒童的自然性又生長(zhǎng)了女性的抒情性。父母的漠視讓她獲得了“自由”，回憶中的小女孩一直在漫無(wú)目的地奔跑以緩解心中的痛苦，因?yàn)檫@種“自由”卻是父母愛(ài)之缺乏的表現(xiàn)。蕭紅想尋找到童年時(shí)的這種能力來(lái)支撐自己一個(gè)人走下去，曾經(jīng)小孩的歡聲笑語(yǔ)在后花園回蕩，然而這并不是真正的快樂(lè)；后花園是回憶可以無(wú)限擴(kuò)展的空間，更是生命被徹底疏忽遺忘的虛空。她從不曾擺脫寂寞這個(gè)幽靈的牽絆，依然是個(gè)孤獨(dú)無(wú)助的小孩；這個(gè)尋找到的答案并不能讓蕭紅釋然，反而更加寂寞。無(wú)論是凄厲的慘叫吶喊，還是溫情快活的后花園，殊途同歸，隱藏在它們后面的都是蕭紅那顆失愛(ài)無(wú)助的恐慌心靈。希望中有絕望，熱情中有冷峻。到頭來(lái)，這顆被寒冷和苦澀浸透了的靈魂只能驚呼：“寫(xiě)下來(lái)的東西里透出怎樣的寒冷啊！”由于給無(wú)情的世界“補(bǔ)情”根本不可能，這個(gè)世界只會(huì)把一切祈求和愛(ài)的意愿判為妄念。

在蕭紅筆下，呼蘭河人的生活狀態(tài)是自然原始的，是周而復(fù)始的循環(huán)往復(fù)，脫離了歷史的軌道，仿佛歲月的流逝與他們無(wú)關(guān)。作者雖驚訝于在生死大限之前，凡夫俗子竟能活得如此無(wú)知無(wú)覺(jué)，但她嘗試著去理解他們這種卑微又無(wú)奈的生命情狀，因?yàn)樗钪约簺](méi)有啟蒙者的強(qiáng)大，自己的處境并不如意，她只能用心去感知同類(lèi)的苦難辛酸，她不敢從高處向下悲憫眾生，但卻理解和心疼同類(lèi)的生存處境。這是蕭紅身為女性與生俱來(lái)的感傷與溫柔，以體恤而不是以批判的目光來(lái)觸摸在北國(guó)的曠野上掙扎的群像。她雖敬仰啟蒙者對(duì)孤獨(dú)的承擔(dān)，也羨慕苦難中人們的堅(jiān)韌?！澳鎭?lái)的，順受了”，“了”是舌尖輕彈，取消了語(yǔ)言和生活最后的重量。紅塵滾滾，苦多樂(lè)少，或許只有達(dá)到宗教式的精神境界時(shí)，才能超脫世俗的羈役，泯滅苦樂(lè)的界限；一切只要順乎己心，自然而然便是好的。黃瓜愿意開(kāi)一個(gè)謊花，就開(kāi)一個(gè)謊花，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜就結(jié)一個(gè)黃瓜。筆調(diào)中帶著對(duì)世事的無(wú)盡詠嘆，但她又好像是看透了一切，好像是站在另一個(gè)世界俯瞰過(guò)去的過(guò)眼云煙。佛學(xué)的出發(fā)點(diǎn)是人生無(wú)常，從“生、老、病、死、苦、樂(lè)”等生存性的惡引導(dǎo)出解脫追求。在佛學(xué)那里，最終的價(jià)值根據(jù)是圓成實(shí)性之空，是徹底的人生解脫。然而要是蕭紅得到了解脫，她就不會(huì)再寂寞，雖然《呼蘭河傳》有個(gè)光明的結(jié)尾，這既是受時(shí)代呼聲的影響，更是蕭紅刻意為之，想給自己堅(jiān)強(qiáng)活下去的勇氣。然而“想”的“刻意”證明著愿望達(dá)成的艱難，她并沒(méi)有釋然，因?yàn)槲闹杏刑嗟膽騽⌒院椭S刺性的話(huà)語(yǔ)，她的調(diào)侃、懷疑既指向生，也針對(duì)死，生得無(wú)價(jià)值，死得無(wú)意義，使作者都傾向于質(zhì)疑而不是解脫。

想回家卻回不了家，即便是精神回家，也是無(wú)路可走，指向虛無(wú)的，因?yàn)樽髡咦约阂汛蚱屏诉@個(gè)童話(huà)；想尋找曾經(jīng)年少時(shí)消除寂寞的能力來(lái)支撐自己一個(gè)人走下去，然而追溯到源頭才發(fā)現(xiàn)自己只是個(gè)寂寞的小孩，從不曾擺脫孤獨(dú)的陰影；想以宗教的情懷來(lái)理解人生的苦痛哀傷，然而并沒(méi)有達(dá)到那個(gè)高度，依然懷疑生，也懷疑死。一切猶如夢(mèng)中的大白兔，自己想象得很美好，然而現(xiàn)實(shí)的回應(yīng)只有一句“兔羔子”和永遠(yuǎn)回不了家的悲鳴。蕭紅在寂寞中憂(yōu)郁地追憶逝去的韶華、體悟人事的滄桑，以直覺(jué)直逼哲學(xué)。然而對(duì)價(jià)值和意義的固執(zhí)意向漂浮于虛無(wú)之中，必然導(dǎo)致一種生存性的顫栗。劉小楓體悟《紅樓夢(mèng)》，認(rèn)為雖然開(kāi)場(chǎng)就唱出“好了歌”，然而紅樓世界的展開(kāi)本身就表明了這樣一種生命感覺(jué)：人生無(wú)從解脫。

作為無(wú)岸之河的渡引者的蕭紅，我們或許也可以說(shuō)，《呼蘭河傳》的意義首先在于：信奉解脫的精神，卻發(fā)現(xiàn)了生命中有不可解脫的東西。

① 王德威：《想象中國(guó)的方法：歷史·小說(shuō)·敘事》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2003年版，第225頁(yè)。

② [德]瓦爾特·本雅明：《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩(shī)人》，王才勇譯，江蘇人民出版社2005年版，第113頁(yè)。

③ 譚桂林：《論蕭紅創(chuàng)作中的童年母題》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1994年第4期，第63頁(yè)。

作 者：董曉霞，西南大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)2009級(jí)研究生，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代敘事文學(xué)。

編 輯：張晴 E-mail:zqmz0601@163.com