⊙賀宇濤 李 蓓［石家莊學院外語系, 石家莊 050035］

“第二十二條軍規(guī)”規(guī)定了什么？
——評海勒的《第二十二條軍規(guī)》

⊙賀宇濤 李 蓓［石家莊學院外語系, 石家莊 050035］

《第二十二條軍規(guī)》是美國“黑色幽默”大師約瑟夫·海勒的代表作，也是美國最優(yōu)秀的二戰(zhàn)小說之一，同時還是世界荒誕文學的典范之作。小說一經(jīng)問世，Catch-22一詞馬上成為“荒誕”和“無法擺脫的困境”的代名詞，被收入詞典。作者成功地將一個個荒誕的鏡頭和滑稽的場面交織一體,從各個側(cè)面來揭示現(xiàn)實的混亂性和荒誕性。

黑色幽默 《第二十二條軍規(guī)》 后現(xiàn)代主義

約瑟夫·海勒（1923－1999）是公認的“黑色幽默”的代表作家，他贏得這樣的地位是因為他的成名之作《第二十二條軍規(guī)》（1961）開創(chuàng)了后來被人們稱之為“黑色幽默”文學流派的先河，成了當時轟動一時的作品，打破了自20世紀50年代以來“懦弱的十年”中美國文壇萬馬齊喑的沉悶局面。短短幾年內(nèi)，800萬冊的印數(shù)使這部小說一躍成為全美最風行的暢銷書，海勒從而一舉成名，同時使此后以“黑色幽默”命名的小說流派成為美國文壇的主流。

當初，海勒在寫作《第二十二條軍規(guī)》時，還時常停留在對二次世界大戰(zhàn)期間轟炸機投彈手生活的恐懼記憶之中。從1954年開始，他花了七年時間才完成此書，可以說他是在親身體驗的積淀中產(chǎn)生創(chuàng)作沖動的。小說出版后的轟動效應也是他始料不及的，海勒的作品以夸張和諷刺為主要手段，揭示了資本主義社會中瘋狂和混亂的現(xiàn)實，起到了“醒世”的作用，有一定的進步意義。而海勒成為“黑色幽默”中嶄露頭角的代表人物，也說明他對當時美國社會的認識有相當?shù)纳疃取?/p>

小說的意義在于作者以荒誕的夸張和幽默的嘲諷，展現(xiàn)一個千奇百怪但又真實可信的世界，人人在這個世界中瘋狂，人人在這個世界中掙扎，讀后不禁令人冷汗淋漓：我們真的是這個瘋狂世界的一分子嗎？

一、敘事結(jié)構(gòu)獨特

小說結(jié)構(gòu)看似散亂，卻是精心策劃下用以表現(xiàn)現(xiàn)實社會及其官僚機構(gòu)的荒誕、瘋狂和不可理喻的獨特手法。它沒有按照一般傳統(tǒng)的小說結(jié)構(gòu)模式“開端、發(fā)展、高潮、結(jié)局”展開敘述，而是以若干個小故事小情節(jié)進行拼貼，創(chuàng)造了獨具一格的“拼貼法”小說形態(tài)。作者試圖以皮亞諾薩島為背景，通過對軍隊中形形色色人物的描寫折射出整個世界的瘋狂和荒誕。小說利用形象來暗示、烘托、對比和象征，由一連串滑稽的片斷拼湊在一起。內(nèi)容相當龐雜，情節(jié)結(jié)構(gòu)十分松散，這就使它的發(fā)展脈絡模糊不清。海勒置傳統(tǒng)小說的結(jié)構(gòu)模式于不顧，沒有完整的故事情節(jié)，也沒有傳統(tǒng)作品中的理想人物，正面人物。海勒的構(gòu)思充滿了扭曲變形的夸張?zhí)幚?。將社會和世界的荒謬用哈哈鏡加以放大，使之更加荒誕不經(jīng)，滑稽可笑，同時也寄托了自己對現(xiàn)實的無可奈何的悲觀心情。在海勒的筆下，戰(zhàn)場就是瘋?cè)嗽?、騙局和圈套，保持清醒的頭腦反而被認為是瘋子。海勒利用荒唐怪誕的反邏輯構(gòu)思，恰如其分地表現(xiàn)了現(xiàn)實世界的顛倒黑白、不可理喻。全書共四十二章，有三十七章以人物姓名或稱呼為標題，每一章描寫一個人物形象，而以尤索林為貫穿全書的線索，使全書構(gòu)成了一個龐大的人物關(guān)系網(wǎng)。作品采用電影蒙太奇的手法，使眾多的線索在混亂的時間次序中交錯重合發(fā)展，從而造成了一種鮮明的立體感。敘述方式是把若干小故事、小情節(jié)拼湊起來，看似支離破碎，卻更能有效表現(xiàn)作品的主題。

在《第二十二條軍規(guī)》中，海勒通過變形的漫畫式，極端類型化的手法，塑造了一批戰(zhàn)爭的犧牲品，這些行為怪誕、性情乖張的瘋子們被變幻莫測的官僚機器掌握著命運，真實地反映了資產(chǎn)階級的社會現(xiàn)實。小說打破了符合理性的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)，找到了一種和荒謬與混亂的內(nèi)容完全一致的散亂形式。但是，在散亂中，小說并沒有造成不可收拾的混亂，它具有內(nèi)在的聯(lián)系。海勒的成功之處就在于以捉摸不定的思維方式去構(gòu)思，從而表現(xiàn)外部世界的變幻莫測，使廣大西方人對糾結(jié)在心頭而又不可名狀的感情獲得頓悟的認識。

二、人物雜亂無章卻寓意深刻

《第二十二條軍規(guī)》中人物眾多，但大多根據(jù)作者的意念突出其性格的某一側(cè)面，甚至夸大到漫畫式、動畫式的程度，而有的則是象征性的。作者在小說中雖然擯棄了傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義的創(chuàng)作手法，使整個作品沒有一條完整的情節(jié)發(fā)展線索，也沒有突出的人物形象，充滿著混亂、喧鬧、瘋狂的氣氛，但海勒所強調(diào)的是一種“嚴肅的荒誕”。

小說顯然以美國軍隊來比喻整個美國社會，從它內(nèi)部的骯臟、腐敗、墮落可以判斷出它的本質(zhì)，尤其是那些高踞于眾人之上的統(tǒng)治者。請看，第二十七空軍司令佩克姆將軍與聯(lián)隊司令德里德爾將軍之間互相傾軋暗算，只不過為了軍隊營帳的門應朝哪邊開這件小事而鬧得不可開交；36歲的飛行大隊指揮官卡恩卡特上校，既為自己36歲就成了一名上校而自負，又為自己36歲還不過是一名上校而沮喪，他不管下級的死活，不斷地增加飛行任務，為的是撈到一個將軍的頭銜；斯可斯考夫中尉以戰(zhàn)爭為樂事，以每次能利用機會殺氣騰騰地向士兵們高喊而自滿，后來居然因發(fā)明了使士兵在正步走時手臂的擺動能整齊一致的秘訣而升到中將司令官；最妙的是飛行大隊伙食管理員米洛的飛黃騰達，他為人左右逢源，居然可以利用戰(zhàn)爭中的敵我雙方而大做投機生意，他既跟美軍當局訂立合同如何去炸掉德軍防守的橋梁，又跟德軍當局訂立合同如何用高射炮攻擊美軍而保衛(wèi)住橋梁，這樣他從雙方撈取了巨額的經(jīng)費，卻不必費一兵一彈，他還利用軍用飛機搞投機買賣，最后竟成了馬耳他的副總督、米洛公司的大老板，他所到之處，人們都要高舉他的畫像夾道歡迎。

這是些什么樣的人？他們都是以部下和百姓的生命作為賭注而發(fā)財?shù)馁€棍，一批圍繞著戰(zhàn)爭這個怪物而旋轉(zhuǎn)的狂徒！卡恩卡特之流正是美國寡頭政權(quán)的化身，而米洛之流則是操縱整個社會的壟斷財團的象征。所以，小說的特殊藝術(shù)形式和內(nèi)容并非為了賣弄荒誕的技巧，而是為了更好地表達它的主題。

三、情節(jié)荒誕富含哲理

我們不能把《第二十二條軍規(guī)》當作一般的反戰(zhàn)小說來讀，該小說與一般反戰(zhàn)小說的主要區(qū)別，在于它極力強調(diào)戰(zhàn)爭的荒誕，刻意嘲諷軍隊中“制度化了的瘋狂”和“有組織的混亂”。書中的一切具體行為，都象征著“統(tǒng)治世界的荒謬和瘋狂的一種本體的存在”。人們在蠻橫的“第22條軍規(guī)”的統(tǒng)治下，首先看到的是一系列荒唐的存在，是個人悲劇中所具有的荒誕成分——

克萊文抱著強烈的信仰原則，駕機消失在虛無縹緲的云端，仿佛他過于崇高，這個世界已容不下他；麥克沃特惡作劇地超低空飛行，結(jié)果將站在海邊的薩姆遜攔腰截斷，剩下血淋淋的下肢佇立沙灘，他自己也撞山頭自殺；亨利·喬害怕飛行次數(shù)增加，一直到卡斯卡特上校宣布增加飛行次數(shù)，他的一塊石頭才落地——對恐懼的恐懼已超出對死亡的恐懼，他只能在噩夢中死去；還有馬海德，剛到基地兩小時還沒來得及報到，就被打死在空中，成了一個不被承認的死人；與他相對照的是丹尼卡醫(yī)生，他的名字正好在墜機人員的名單上，竟成為一個不被承認的活人……

小說中頗具哲理意味地寫到斯諾登的死，強調(diào)人的“內(nèi)臟的寓意”。斯諾登在飛機上被炮彈炸開了腹部，“內(nèi)臟滑落出來，流到了地板上，濕漉漉的堆成一堆，而且還在滴滴答答地淌血”。他不斷重復著“我冷”、“我覺得冷”，居然在大夏天凍死在機艙里。尤索林從斯諾登的死中產(chǎn)生了頓悟：“人是物質(zhì)，這就是斯諾登內(nèi)臟的寓意。你把他從窗口扔下去，他就會摔下。你把他點著，他就會燃燒。你埋了他，他就會腐爛，和其他的垃圾一樣。一旦失去了靈魂，人就變成了廢物，這就是斯諾登內(nèi)臟的寓意?！?/p>

這些卷入戰(zhàn)爭的人們，處在無法擺脫的困境當中，卻又是響應“為國捐軀”的號召。但是祖國意味著什么，他們并不在意，因為他們知道所做的一切都是在為“卡斯卡特上?！眰冑u命。軍界的官僚在利用戰(zhàn)爭撈取資本，為自己服務，當士兵們意識到這一點的時候，戰(zhàn)爭因而變得更為荒誕。因此，作者的嘲諷便上升到針對軍界官僚體制、社會官僚體制的局面，獲得了更為廣泛的寓意。

四、極具夸張含糊的語言

《第二十二條軍規(guī)》采用了很多獨特的語言技巧來融合小說的主題和結(jié)構(gòu)，使之達到完美和諧，相輔相成，突出體現(xiàn)了后現(xiàn)代主義小說中常見的夸張變形的特點。小說中不追求惟妙惟肖的人物塑造，也沒有細致入微的環(huán)境描寫，不強調(diào)生動自然的對白，卻開創(chuàng)了獨創(chuàng)的審美視角。用故作莊重的語調(diào)描述滑稽怪誕的事物，用插科打諢的文字表達嚴肅深邃的哲理，用幽默嘲諷的語言訴說沉重絕望的境遇，用冷漠戲謔的口氣講述悲慘痛苦的事件。小說語言幾近荒謬，甚至有些句子自相矛盾。比如有一個滑稽的人物鄧巴，他喜歡飛碟射擊，原因是他討厭這一運動，所以當他玩飛碟射擊時，感覺到時間過得很慢，他曾計算過，只要在飛碟射擊場呆上一個小時，就好像是熬過了一百八十六年，讓人不禁懷疑鄧巴是個瘋子。

海勒在不經(jīng)意的調(diào)侃之中，顯露出銳利的諷刺鋒芒，直指荒誕的要害，初看忍俊不禁，細品余味深長。海勒常常將相互矛盾或褒貶義相對的詞匯與句子故意搭配使用，如德里德爾將軍夸口：“我唯一的缺點就是沒有缺點?！钡つ峥ㄡt(yī)生說：“救命可不是我的事?！蹦成闲！鞍l(fā)覺自己仍然無能，而感到十分自豪”。邁洛說：“我這人從不說謊，只是在需要時才說謊”等等。海勒還用模棱兩可的句子讓人們了解到這個世界的荒謬和非理性?！胞溈宋痔卮┑氖谴蠹t睡衣褲和室內(nèi)軟拖鞋，睡覺時蓋的實心熨燙過的印花被單——極斯米羅從那個嬉皮笑臉、嗜愛甜食的小頭處取回的那條被單?！边@個邏輯順序顛倒、意思含混的句子恰恰起到體現(xiàn)瘋狂世界的作用。為了達到諷刺的目的，作者也采用夸大性陳述，故意夸大其詞，實指相反的意思，如對地方上歡迎邁洛的古怪盛大的儀式的描寫。

所謂“第二十二條軍規(guī)”實際上根本就不存在，只不過是官僚機器借以控制下屬而設的圈套，是把人困在死亡之境的羅網(wǎng)。有時表現(xiàn)為個人強力意志，有時表現(xiàn)為社會意識形態(tài)，不論變換成何模樣，無不以侵犯人的自由和權(quán)利為目的。它是人的異己，是不合理制度的衍生物。這不僅在軍隊中存在，而且在普通社會存在。它之所以無所不包，成為控制一切的難以掙破的羅網(wǎng)，本質(zhì)問題在于其根深蒂固的社會思想根源，隱藏在個體的內(nèi)心和整個人類的文化深層。

① 薛玉鳳：《〈第二十二條軍規(guī)〉的象征意義》，《濮陽教育學院學報》,2001年第4期。

② 常文革、張芮：《黑色幽默的典范——約瑟夫·海勒的〈第二十二條軍規(guī)〉》，《長春師范學院學報》,2005年第8期。

③ 萬石華：《黑色的人物畫廊——〈第二十二條軍規(guī)〉人物評析》，《巢湖學院學報》,2006年第1期。

④ 史曉慧：《“黑色幽默”的經(jīng)典——〈第二十二條軍規(guī)〉》，《河南社會科學》,2005年第1期。

⑤ 王彩豫：《荒誕之中的理性》，《荊門職業(yè)技術(shù)學院學報》,2004年第4期。

作 者：賀宇濤，碩士，石家莊學院外語系副教授；李 蓓，碩士，石家莊學院外語系講師，研究方向為英美文學及英語教學。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com