/[山西]李 然
在中國(guó)古典武俠小說(shuō)中,俠客大都是“無(wú)情”、“無(wú)欲”的,是以義氣為重的江湖豪杰,一般不近女色。然而情感是人類(lèi)永恒的主題?,F(xiàn)代武俠小說(shuō)則將“武俠”與“情感”結(jié)合起來(lái),把激烈的打斗當(dāng)做襯托人物情感的一個(gè)背景、一種方式。在金庸先生的十余部武俠作品中,能把人的情感展現(xiàn)到一個(gè)新的境界,推向一個(gè)新的巔峰,并用意想不到的手法揭示出情感的內(nèi)涵。在金庸十余部作品中,讓讀者耳目一新、心馳神往的,無(wú)疑要數(shù)《神雕俠侶》。《神雕俠侶》努力挖掘著情感的本質(zhì),并將人的情感的專(zhuān)一性與復(fù)雜性的微妙變化有機(jī)地統(tǒng)一起來(lái)。
《神雕俠侶》的主線(xiàn)是楊過(guò)與小龍女之間的情感故事。楊過(guò)與小龍女的四番離合,無(wú)不是因情而起,因情而了。二人的相識(shí)、相知、相愛(ài),生死以之,無(wú)一不是情感專(zhuān)一性的體現(xiàn)。
楊過(guò)與小龍女之間產(chǎn)生情感,是二人的性格、經(jīng)歷所致。楊過(guò)父母早逝,生活孤苦,武藝一般,流落江湖,沒(méi)有人瞧得起他。他的遭遇,致使他缺乏親人的關(guān)愛(ài),因而他內(nèi)心深處極度渴望能有一位疼他愛(ài)他的人,可以說(shuō),小龍女給予了他一種心靈的依托與精神的依賴(lài)。小龍女心如水晶,澄清透明。書(shū)中開(kāi)端,她是一位冷傲絕情的少女,沒(méi)有七情六欲。在楊過(guò)至真而專(zhuān)一、至誠(chéng)而熱烈的情感的感化下,終于情愫暗生。在大敵李莫愁到來(lái)時(shí),有這樣一番場(chǎng)景:“ (李莫愁)將楊過(guò)腰中長(zhǎng)劍搶在手里,指住他咽喉,厲聲道:‘我只殺一人。你再說(shuō)一遍,你死還是她死?’楊過(guò)朝著小龍女一笑,大聲道:‘自然是我死!’”她師徒二人在古墓中朝夕相處,早已情根深種,直到生死關(guān)頭,才真正明白自己心中的深情,原來(lái)和對(duì)方竟如此的難離難舍。
絕情幽谷是作者再次以物事襯托感情專(zhuān)一性的絕妙意境。作者虛構(gòu)了谷中生長(zhǎng)的情花情果,并將此描繪得情深意濃。在絕情谷中,楊過(guò)與小龍女的情感被演繹得酣暢淋漓。當(dāng)二人均身中情花之毒,楊過(guò)得到唯一的救命之藥絕情丹時(shí),他絲毫沒(méi)有考慮自己,只盼公孫綠萼逃離險(xiǎn)境,把丹藥帶給小龍女。當(dāng)裘千尺以能救楊過(guò)之命的丹藥相挾,逼他娶自己的女兒公孫綠萼時(shí),楊過(guò)朗聲吟道:“煢煢白兔,東走西顧。衣不如新,人不如故?!苯^情谷這個(gè)奇特的詩(shī)意情境使楊過(guò)與小龍女的情感得以“鳳凰再生”。將二人這種專(zhuān)一的情感推向高潮,其中的情花情果之筆無(wú)論是在小說(shuō)史上還是在文學(xué)史上都是描寫(xiě)情感的一大創(chuàng)舉。
在第三番離合中,楊過(guò)與小龍女均遭受人生中的重大變故。楊過(guò)重傷后被人斬下一臂,體肢殘疾,孤苦難過(guò)。而小龍女先是因不諳世事,誤信了楊過(guò)為救武家兄弟欺騙他們說(shuō)自己要娶郭芙為妻的謊言,傷痛欲絕,再是得知自己被人奸污的事實(shí),心中凄苦到了極處,悲憤到了極處。而這些不幸,卻使他們之間的情感磨煉得更加深厚。這種天殘地缺式的情感有著超常的風(fēng)采,顯得更為真摯,更為動(dòng)人,也更為專(zhuān)一。
在二人的最后一番離合中,有很多看起來(lái)離奇、不合尋常的情節(jié),情感的專(zhuān)一性正是通過(guò)這些情節(jié)體現(xiàn)的。常言道“時(shí)間能淡化一切”,然而,如此漫長(zhǎng)的十六年的等待中,絲毫沒(méi)有淡化楊過(guò)對(duì)小龍女的鐘情。小龍女當(dāng)年為救楊過(guò),跳下山崖,后居住于山崖下深潭底的洞穴中,這種意想不到的地方,本讓二人的重逢變得希望渺茫,可是,正是因?yàn)闂钸^(guò)的這種專(zhuān)一、熱烈的深情,才使二人得以相遇。若是楊過(guò)對(duì)小龍女的情意減了半分,若是他只在斷腸崖前靜靜相候,悵悵而歸,決計(jì)不會(huì)心傷腸斷,縱身躍入谷底。這一跳,使原本希望渺茫、遙遙無(wú)期的重逢有了實(shí)現(xiàn)的可能。這看似是一次充滿(mǎn)了戲劇色彩的偶然與巧合,實(shí)則是二人情感專(zhuān)一性的必然。他們的堅(jiān)守、真摯,以及十六年如一日的至死不悔,注定了他們的這場(chǎng)重逢。
從社會(huì)學(xué)角度看,人是社會(huì)的人,社會(huì)又都具有較復(fù)雜的組織結(jié)構(gòu),其成員之間是緊密聯(lián)系的。人作為社會(huì)組織的成員,必然會(huì)受到各種社會(huì)因素的影響。從心理學(xué)角度看,情感是人對(duì)客觀事物是否滿(mǎn)足自己的需要而產(chǎn)生的態(tài)度體驗(yàn)。由于人的一生會(huì)經(jīng)歷各種各樣的事情,接觸各式各樣的人,因此,其情感必然隨自身經(jīng)歷的變化而變化,隨自身體驗(yàn)的改變而改變。這決定了人的情感的復(fù)雜性。
在《神雕俠侶》中,情感的復(fù)雜性同樣體現(xiàn)在楊過(guò)身上。在古墓中居住了十余年后初入江湖的楊過(guò)風(fēng)流倜儻,見(jiàn)到年輕貌美的女子,如陸無(wú)雙、完顏萍、公孫綠萼時(shí),往往與之言笑不禁,相處親密,惹下一片相思。這便是楊過(guò)情感的復(fù)雜性。
筆者認(rèn)為,楊過(guò)之所以對(duì)這么多女子有不由自主地傾心的種種行為,恰恰是情感復(fù)雜性的體現(xiàn)。楊過(guò)對(duì)每一位女子至誠(chéng)相待,小龍女心中、眼中卻只有楊過(guò)一個(gè),出現(xiàn)這樣的原因依然是他們的性格所致。作者在原著中有言:“楊過(guò)天性中實(shí)帶了父親的三分輕薄無(wú)賴(lài),雖無(wú)歹意,但和每個(gè)少女調(diào)笑幾句,招惹一下,害得人家意亂情迷,卻是他心之所喜?!币簿褪钦f(shuō),倘若楊過(guò)是一個(gè)像郭靖那樣木訥憨厚的老實(shí)人,倘若小龍女沒(méi)有獨(dú)居古墓十多年清心靜修,而是提早進(jìn)入江湖復(fù)雜的環(huán)境中,也絕不會(huì)有后來(lái)這樣的情況了。情感的復(fù)雜性是客觀存在的,從現(xiàn)實(shí)角度出發(fā),社會(huì)上決計(jì)不會(huì)有人能獨(dú)居古墓十多年而不諳世事,因而沒(méi)有人可以像小龍女一般,有著完全專(zhuān)一的情感。當(dāng)一個(gè)人見(jiàn)到或溫文爾雅或英俊瀟灑的異性時(shí),會(huì)不由自主地產(chǎn)生好感,這符合人的生物特征,是自然、正常的事情。楊過(guò)對(duì)這些女子的好感,正如春天到了,草木便會(huì)生長(zhǎng)一般,是人之本性,物之本然。因此,我們不需要刻意回避情感的錯(cuò)綜微妙,因?yàn)榍楦械膹?fù)雜性是人的情感中的本然特征。
楊過(guò)由于身世孤苦,為人處世堅(jiān)守一個(gè)信條:誰(shuí)待我好,我便要待誰(shuí)好。當(dāng)公孫綠萼挾于公孫止之手時(shí),他寧愿不要解藥,也不希望公孫綠萼受到一絲傷害;當(dāng)程英、陸無(wú)雙身陷長(zhǎng)滿(mǎn)毒刺的情花叢中時(shí),他可以毫不顧自身安危,將她們救出。陳尚榮在他的論文中說(shuō),楊過(guò)是一位至真、至情、至性的人 (陳尚榮:《“至真、至情、至性”——金庸小說(shuō)〈神雕俠侶〉中楊過(guò)形象之分析》,《南京理工大學(xué)學(xué)報(bào) (社會(huì)科學(xué)版)》2006年02期)便是如此。陸無(wú)雙、完顏萍、程英、公孫綠萼,均是對(duì)楊過(guò)以真心相待。楊過(guò)心下感激,理所當(dāng)然地也會(huì)去回報(bào)她們。楊過(guò)的這一處世觀念,是他情感復(fù)雜的主觀因素。
情感的專(zhuān)一性與復(fù)雜性可以同時(shí)存在于某個(gè)人的情感之中。兩性之間的感情,是極微妙隱蔽的,不可捉摸,說(shuō)不清、道不明?!渡竦駛b侶》中,郭襄溫和豪邁,純潔無(wú)邪,給人以一種清新的感覺(jué),然而,她對(duì)楊過(guò)的情感并非停留在對(duì)“大哥哥”的敬重仰慕之情。她曾想若母親早生她二十年,她在全真道觀外住下來(lái),收留了被欺侮的楊過(guò),楊過(guò)自會(huì)慢慢地跟她好了。她渴望能像小龍女一樣,與這位英俊瀟灑的“大哥哥”兩情相悅,至死不渝。粗糙浮躁的郭芙,表面上對(duì)楊過(guò)氣他罵他,討厭他,然而在全書(shū)近結(jié)尾時(shí),有夫之?huà)D的郭芙突然體會(huì)到,“原來(lái)自己對(duì)他的關(guān)心竟如此深切”。由于人的情感本身時(shí)常不可捉摸,這種性質(zhì)決定了情感的專(zhuān)一性與復(fù)雜性可以同時(shí)出現(xiàn)在人的情感中,也就是說(shuō),人的情感具有同時(shí)容納專(zhuān)一性與復(fù)雜性的能力,這兩種性質(zhì)之間并沒(méi)有矛盾沖突。
情感的專(zhuān)一性與情感的復(fù)雜性在一定條件下又是可以相互轉(zhuǎn)化的。楊過(guò)對(duì)陸無(wú)雙等女子的好感,并不是單純地由情感的復(fù)雜性引起。仔細(xì)品來(lái),她們身上都有與小龍女相似之處,或是眼波,或是身姿,或是嗔怒的神情。楊過(guò)總能在她們身上找到小龍女的影子,聊慰相思之情。因?yàn)樗寄钚↓埮?,他肯出手相救陸無(wú)雙、相助完顏萍,這些從根本上說(shuō)是由對(duì)小龍女的情感的專(zhuān)一性而引起的。這是情感的專(zhuān)一性轉(zhuǎn)化為情感的復(fù)雜性的例子。楊過(guò)斷臂后,認(rèn)為“自己勢(shì)必成為可笑可憐之人,武功雖強(qiáng),也不過(guò)是個(gè)驚世駭俗的怪物而已”,他意識(shí)到,“只有姑姑,只姑姑一人,別說(shuō)我少了一臂,便四肢齊折,她對(duì)我的心意也必毫無(wú)變異”,這時(shí),情感的復(fù)雜性深化了情感的專(zhuān)一性。
情感的專(zhuān)一性與情感的復(fù)雜性之間并非對(duì)立關(guān)系,只是這兩種性質(zhì)有無(wú)、多少的體現(xiàn)取決于具體的環(huán)境與情景。當(dāng)時(shí)間流逝時(shí),情愛(ài)會(huì)從起初的激情,轉(zhuǎn)化為親密與相濡以沫的相互承諾,而情感的專(zhuān)一性與復(fù)雜性之間的聯(lián)系會(huì)更加緊密,不可分割,融合貫通。