/［山西］張石山

有子立論的致命偏頗

孔子述而不作。好在有弟子和再傳弟子們，記錄下來老先生的許多精彩言論和行狀，而有偉乎其大的《論語》傳世。但在《論語》中，主要記錄孔子的言行之外，還夾雜記錄了若干弟子們的言行。于是，在編輯體例上，就給人某種“攤破”的感覺。

《論語》第一篇“學(xué)而篇”，共十六章。第一章，是著名的“子曰:學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說乎”等三乎。第二章，高居如此顯要的位置，便是孔子弟子有若的一條語錄。

自古以來的《論語》傳本，述及孔子的弟子一般都稱字；只有對(duì)有若和曾參二人尊稱為“子”，稱做“有子”和“曾子”。而且，書中記錄兩人言行的條目也相對(duì)是最多的。據(jù)此，后人判斷，《論語》一書，主要是有若和曾參二人門下的弟子纂述輯錄而成的。此說，應(yīng)該有道理。

《史記·仲尼弟子列傳》記載:“孔子既沒，弟子思慕，有若狀似孔子，弟子相與共立為師，師之如夫子時(shí)也?！庇腥羝淙?，長相接近孔子。當(dāng)孔子逝世后，弟子們非常思念夫子，一度把有若當(dāng)做老師，就像尊敬孔子一樣尊敬有若。有若在《論語》中被尊稱為“有子”，肯定還有上述這一相對(duì)特殊的緣由。

這位有子，在整部《論語》的第一篇第二章，在這樣顯要的位置，說了點(diǎn)什么呢？

有子曰:“其為人也孝弟 （亦作“孝悌”，下同——編者注），而好犯上者，鮮矣；不好犯上，而好作亂者，未之有也。君子務(wù)本，本立而道生。孝弟也者，其為仁之本與！”這段文字，明白如話。楊伯峻先生的譯文，就更加通俗易懂。

有子說:“他的為人，孝順爹娘、敬愛兄長，卻喜歡觸犯上級(jí)，這種人是很少的；不喜歡觸犯上級(jí)，卻喜歡造反，這種人從來沒有過。君子專心致力于基礎(chǔ)工作，基礎(chǔ)建立了，‘道’就會(huì)產(chǎn)生。孝順爹娘、敬愛兄長，這就是‘仁’的基礎(chǔ)吧！”

閱讀原文、參看譯文，有子的這段言論，看去層次分明，說理嚴(yán)謹(jǐn)。但是，如果我們稍加注意思考，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其立論的致命偏頗。

有子倡導(dǎo)“孝弟”，將其推之為仁的根本，這或者也無不可。但有子的邏輯推論，分明是說:孝弟是仁的根本基礎(chǔ)；做到孝弟、建立了這樣的基礎(chǔ)之后，“道”就產(chǎn)生了。這樣的人，很少犯上；不好犯上，因而也就不會(huì)作亂。他的立論，其顯然的指向，是將孝弟這種人的道德養(yǎng)成，變成了人的枷鎖；以便“本立而道生”之后，大家不要犯上，更不要作亂。

設(shè)問:有子的邏輯推理，其立論的顯然指向是孔子的思想嗎？

孔子的仁學(xué)，可謂博大精深。究竟什么是仁，何為仁之本？孔子從來沒有過一個(gè)斷然而簡(jiǎn)易的概念說法。我們可以肯定的是:第一，孔子提倡孝弟，但從來沒有作過“孝弟為仁之本”這樣的結(jié)論；第二，孔子倡導(dǎo)仁學(xué)，弘揚(yáng)仁道，但孔子的仁學(xué)從來沒有過“不要犯上作亂”這樣的精神導(dǎo)向。

固然，個(gè)人修養(yǎng)，完善人格，追求仁，進(jìn)而逐步達(dá)于仁，無疑是孔子仁學(xué)的重大內(nèi)容。但事情到這兒并沒有結(jié)束，這絕不是仁學(xué)的全部。學(xué)而為仁，成長建立了理想的君子人格之后，大家要干什么？學(xué)以致用，這才是關(guān)鍵中的關(guān)鍵。儒生們，君子們，要以天下為己任，大家要改變世界，要為建立他們理想中的世界秩序而奮斗。

孔子，生逢禮崩樂壞的春秋時(shí)代。老先生不僅智慧權(quán)變，尤其剛猛精進(jìn)。他畢生鼓吹的儒學(xué)，充滿反抗暴虐、抗擊不義的精神。而且，孔子以身作則，對(duì)權(quán)臣、暴君等居上位者，屢屢抨擊不義，指斥非仁，從來都不憚?dòng)凇胺干稀?。儒學(xué)推崇奉行的仁道，天然地成為暴君暴政的死敵。

《論語·憲問》篇第二十二章:“子路問事君。子曰:‘勿欺也，而犯之。’”子路問怎樣服事人君，孔子回答，不要陽奉陰違欺騙他，卻應(yīng)該犯顏直諫、當(dāng)面觸犯他。對(duì)于子路這樣一位剛猛暴烈、易沖動(dòng)的弟子，其他情況下，孔子多是給予約束和羈勒；恰恰是在面對(duì)君上這一命題，孔子教導(dǎo)子路不憚?dòng)诜干稀?/p>

通讀整部《論語》，我們不難看出:孔子固然沒有鼓動(dòng)過無端作亂，卻也從不反對(duì)犯上，倒是在積極履踐犯上、倡導(dǎo)犯上。

回到《論語·學(xué)而》篇第二章，有子要人們一味孝弟，無條件地杜絕“犯上作亂”，不幸遠(yuǎn)遠(yuǎn)背離了孔子的思想。簡(jiǎn)直是適得其反，無異于南轅北轍。

或者能為有子一辯。春秋時(shí)代，禮崩樂壞，亂臣賊子紛紛犯上作亂。有子的上述言論，莫不是針對(duì)這種現(xiàn)實(shí)、針對(duì)亂臣賊子的？這種辯解，可惜并不能成立。規(guī)勸暴君惡魔向善，簡(jiǎn)直是與虎謀皮。爾等紛紛弒父弒兄，對(duì)他們還能奢談什么孝弟！可以這樣說，有子倡導(dǎo)孝弟的立論指向，有子的循循善誘，恰恰只會(huì)讓善良的人們，包括書生氣十足的儒生，只知孝弟、一味孝弟；結(jié)果是自戴枷鎖、牢籠自囚，徹底放棄對(duì)暴君暴政的抨擊批判和正義反抗。

有若其人僅僅在長相上貌似孔子，畢竟不是“本立而道生”。孔子的眾多弟子們，以及再傳弟子們，一定看出了有子的真正學(xué)術(shù)水準(zhǔn)和精神維度。對(duì)于尊其如師，后來或者有一個(gè)理性的糾偏。《論語》的編輯、成書，包括流傳，有一個(gè)時(shí)間的檢驗(yàn)沙汰過程。畢竟不是有子門下的學(xué)子們可以獨(dú)攬大權(quán)，獨(dú)擅其事。所以，在《論語》的纂述輯錄的整個(gè)過程中，透露出了若許消息。

有子的言論，高標(biāo)《論語·學(xué)而》篇的第二章，且看緊隨其后的第三章:“子曰:‘巧言令色，鮮矣仁。’”花言巧語，偽善的面貌，這種人，仁德不會(huì)多。這樣的編輯，是偶然的嗎？是全然無心的嗎？這樣的編輯，含而不露，意在言外。有子狀似孔子、言似孔子，對(duì)孔子的仁學(xué)理解卻走上了偏離的道路，這是斷然不能允許的。我覺得，“巧言令色，鮮矣仁”，簡(jiǎn)直就是針對(duì)有子的直接描述。

認(rèn)識(shí)一個(gè)人，孔子倡導(dǎo)“聽其言而觀其行”。關(guān)于有子，在《論語·顏淵》篇的第九章，還有哀公問有若的著名故事。哀公用度不足，向有若求教，有若竟然出謀劃策，奉勸哀公向民眾橫征暴斂。那兒，有若背叛士君子的立場(chǎng)，不惟不敢犯上抑且為虎作倀的面目，可謂暴露無遺。

聽其言而觀其行，有若果然是“巧言令色，鮮矣仁”！

三省吾身，意欲何為？

如同有若被尊稱為“有子”，曾參在《論語》中也被尊稱為“曾子”。

作為孔子的入室弟子，曾參在孔子辭世后，上承孔學(xué)道統(tǒng)，下開思孟學(xué)派，發(fā)揚(yáng)光大了孔子創(chuàng)立的儒學(xué)，后世歷代尊稱他為曾子，應(yīng)該說是名副其實(shí)。

但在孔子活著的時(shí)候，曾參在孔門弟子中并不那么出色，似乎還不如他父親曾皙那樣為孔子所賞識(shí)。在《論語·先進(jìn)》篇的第十八章，載錄了孔子對(duì)早期曾參的評(píng)價(jià):“柴也愚，參也魯，師也辟，由也喭?！备卟裼薇?，曾參遲鈍，顓孫師偏激，仲由魯莽。在孔夫子眼里，曾參是相對(duì)遲鈍的一名學(xué)生。

但曾參畢竟親炙過夫子的教誨，又有家學(xué)傳承，更加上個(gè)人不懈的努力追求，曾經(jīng)相對(duì)遲鈍的曾參，終于成長為承繼孔學(xué)的卓然大家。

《論語》第一篇第二章，極其顯要的位置上，率先刊載了有子的言論。往下的第四章，同樣是極其顯要的位置，赫然是曾子的言論。曾子在孔門后學(xué)心目中的學(xué)術(shù)地位毋庸置疑。

如果我們認(rèn)可常說，《論語》主要是有子、曾子的弟子們編輯而成的，那么，弟子們多半會(huì)最先推出老師的核心理論?！墩撜Z》第一篇第四章，“曾子曰:‘吾日三省吾身:為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習(xí)乎？’”翻作白話是說:“我每天多次自我反省:替人辦事是否盡心竭力了呢？同朋友交往是否誠實(shí)守信了呢？老師傳授我的學(xué)業(yè)是否復(fù)習(xí)了呢？”三個(gè)疑問句，犖然“三乎”，與開篇第一章孔夫子著名的“三乎”遙相呼應(yīng)，隱隱然有比附之意?？梢赃@樣設(shè)想:曾子對(duì)如此三乎，應(yīng)該是頗為自得的；或曰，是尋常掛在口頭，用以教導(dǎo)弟子的。他名下的弟子們也是非常服膺曾子的如此三乎，乃至引以為豪的。

修齊治平，先要修身齊家，爾后才能治國平天下。修身的重要性，當(dāng)先而首要。上面曾子所倡導(dǎo)的，為了修身而天天反省自我，為人謀而忠，與人交而信，復(fù)習(xí)老師傳授的學(xué)業(yè)，天天多次反省而爭(zhēng)取做到這樣三條，有何不可、有何不好呢？

但我們至少能提出幾點(diǎn)疑問來。

第一，治國平天下，究竟是誰的職責(zé)？是普通學(xué)子讀書人的職責(zé)嗎？一般學(xué)子儒生，即便修身再好、齊家出色，就可以去治國平天下嗎？讀書后學(xué)在這兒陷入了巨大的誤會(huì)，并且誤會(huì)了上千年。質(zhì)言之，在其位而謀其政，治國平天下，無疑是君王們、執(zhí)政者們的職責(zé)。為了治國平天下，他們必須先要修身齊家，這是自命為帝王師的大儒們，耳提面命，對(duì)君王、對(duì)為政者提出的要求。

第二，作為儒生士君子，自己必須有極高的修養(yǎng)。追求仁，達(dá)于仁，強(qiáng)調(diào)自我修身，是必須的?！拔崛杖∥嵘怼?，是應(yīng)該的。那么，每天反省自我，而后究竟要干什么？曾子卻沒有說。于是，這就難免讓人擔(dān)心:如果學(xué)子們僅僅是斤斤于每日三省吾身，極有可能變成謹(jǐn)小慎微的庸人、所謂的庸儒。在歷史上，在實(shí)際生活中，這樣的例子簡(jiǎn)直多不勝舉。

吾日三省吾身，強(qiáng)化自我修養(yǎng)，到底要干什么？僅僅是為著修身而修身嗎？這確實(shí)是一個(gè)嚴(yán)峻的問題。而我們想到的問題，我以為古人早已想到了。與曾子同時(shí)代的人，《論語》的編纂者們，早已想到了。

請(qǐng)看緊接下來的《論語·學(xué)而》篇第五章?！墩撜Z》的無名編輯們，在介紹過曾子的言論之后，即刻擺上了孔夫子的言論:“子曰:‘道千乘之國，敬事而信，節(jié)用而愛人，使民以時(shí)?！蔽覀冏x書修身、建造自我之后要干什么？夫子教導(dǎo)說，要志在引導(dǎo)治理一個(gè)千輛兵車的國家。如何引導(dǎo)治理？也是三條:嚴(yán)肅從政而有信用，節(jié)約用度而愛民，使役民眾要不違農(nóng)時(shí)。

至此，《論語》編輯們的良苦用心，已是顯而易見。既尊重了曾子，又堅(jiān)持了孔子所有言論凸顯出的本意；提前設(shè)防，盡量防止對(duì)夫子學(xué)問精神的曲解和誤導(dǎo)。這樣的編排，屬于意在言外、不露痕跡，正可謂“不著一字，盡得風(fēng)流”。

再請(qǐng)看《論語·學(xué)而》篇第六章:“子曰:‘弟子，入則孝，出則弟，謹(jǐn)而信，泛愛眾，而親仁。行有余力，則以學(xué)文?！焙笊∽樱㈨樃改?，友愛兄弟；做人要恭謹(jǐn)講信用，博愛大眾，親近仁者；躬行實(shí)踐之后，尚有余力，還要去學(xué)習(xí)文獻(xiàn)。

我們可以看出，至少可以這樣理解:這一章節(jié)推出的夫子的言論，不僅是針對(duì)曾子的，同時(shí)還是針對(duì)有子的。有子講“孝弟”，曾子講“忠信”。《論語》的無名編輯似乎在說:其實(shí)呢，“孝弟忠信”，我們的夫子早就說過了，恐怕說得還更要全面些哩！

賢賢易色，究竟何義？

《論語·學(xué)而》篇共分十六章。第二章是有子的語錄，第四章是曾子的語錄，到第七章，推出了子夏的語錄。

子夏盡管不曾被尊稱為“子”，但僅從《論語》文本的編輯上，也可以看出子夏在孔門弟子中的地位。事實(shí)上，子夏位居所謂孔門十哲之中，屬于文學(xué)科，是孔夫子最得意最欣賞的弟子之一。孔子辭世后，子夏成為繼孔子后系統(tǒng)傳授經(jīng)典的主要人物，后世譽(yù)之為傳經(jīng)之鼻祖。

《論語·學(xué)而》篇第七章，全文如下。

子夏曰:“賢賢易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；與朋友交，言而有信。雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣?！?/p>

子夏這段語錄，劈頭是“賢賢易色”四個(gè)字。關(guān)于這四個(gè)字，后世解說紛紜，莫衷一是。舉其數(shù)端，或可知其大概。

解說之一，把“賢賢易色”四字，分作兩段來解。賢賢，尊重賢良之輩；易色，看輕容色外貌?！百t賢”兩字連用，第二字做名詞用，第一字做動(dòng)詞用。

解說之二，“賢賢易色”四字作整體解釋。用尊重賢良優(yōu)秀品德之心，來交換 （置換、變易、取易）愛好美色的心。

解說之三，把“賢賢易色”四字和下文作連貫解釋。我本的是中華書局出版的楊伯峻先生的《論語譯注》本。楊先生參照了若干古人的解說之后認(rèn)為:下文三句既然分說“事父母、事君、交朋友”，各指一定的人事關(guān)系，那么“賢賢易色”也應(yīng)該是針對(duì)某一種人事關(guān)系而言。夫妻關(guān)系是“人倫之始”和“王化之基”，那么子夏這兒談到的就應(yīng)該是夫妻關(guān)系。于是，對(duì)“賢賢易色”楊先生就作了這樣的注釋:

對(duì)妻子，重品德，不重容貌。

對(duì)楊先生的上述注釋，我雖盡力反復(fù)體會(huì)，終究難以茍同。

第一，對(duì)于原意不明的文句，連貫前后文意加以索解，概無不可。甚或就是解經(jīng)的法門之一。但面對(duì)子夏這段語錄，只因后文分說幾種人事關(guān)系，由此推定前文也定然是說人事關(guān)系，畢竟相當(dāng)牽強(qiáng)。

第二，“仁者二人”，夫妻關(guān)系牽扯到兩個(gè)異姓家族乃至兩個(gè)部族，自然關(guān)乎人倫之始和王化之基。但整部論語，所有孔夫子的言論，恰恰沒有涉及夫妻關(guān)系這一話題。即便是子夏，在他的言論中也再?zèng)]有涉及這一話題。

所以，認(rèn)定“賢賢易色”四字說的就是夫妻關(guān)系并沒有說服力，顯得武斷而粗率。子夏的原意并不是這個(gè)，楊伯峻的注釋屬于一種強(qiáng)解，甚或就是一種臆測(cè)，充其量，可以算做是一家之言。

“賢賢易色”四字，當(dāng)然和子夏的整段語錄有所關(guān)聯(lián)。不妨認(rèn)為，這四個(gè)字確有某種提綱挈領(lǐng)的作用。那么，這四個(gè)字，我們可以作以下解釋:尊重敬仰那些賢者賢良吧，如同人性之好色一樣追求道德吧！

那么，我們?cè)凇笆赂改?、事君、交朋友”等諸多方面，就會(huì)做得很好。“雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣。”

退一步講，即便我們同意楊伯峻先生的分析，認(rèn)為“賢賢易色”說的是一種人事關(guān)系，它說的也不是夫妻關(guān)系。與“事父母、事君、交朋友”這三種人事關(guān)系相并列，它說的也是人們與賢者、賢哲的關(guān)系。“賢賢易色”:追慕效法賢者，要改容易色。

——在通讀《論語》的過程中，特別是在閱讀《論語·學(xué)而》篇的過程中，筆者有這樣一種強(qiáng)烈的感受:《論語》的編纂，充滿著意在言外的意味；《論語》的無名編輯，有著極高的編輯智慧。

《論語·學(xué)而》篇第四章，曾子倡言“吾日三省吾身”，強(qiáng)調(diào)個(gè)人修養(yǎng)。為預(yù)防學(xué)子專意修身而忘卻肩負(fù)的天下大任，編輯緊接著擺上的第五章，就給予了及時(shí)的糾偏。

同樣，子夏在第七章倡言“賢賢易色”，也是強(qiáng)調(diào)學(xué)子的自我約束，以適應(yīng)諸多的人際關(guān)系。這也有可能造成人格的拘謹(jǐn)，乃至丟失自我。而且，子夏在這段語錄的最后，竟然說“雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣”，這也可能造成“只重實(shí)踐、輕忽學(xué)習(xí)”的偏差。所以，緊接其下的第八章:“子曰:‘君子不重，則不威；學(xué)則不固。主忠信。無友不如己者。過，則勿憚改?！本庉媯兙o接著擺上這一章，也有糾偏輔正的意味。

是啊，賢賢易色固然好，但君子應(yīng)該莊重而威嚴(yán)，不可矮化自身、喪失自我。要不斷地學(xué)習(xí)，不然，學(xué)到的也不會(huì)鞏固。比方“事君”，可以不選擇對(duì)象，一味“能致其身”豁出性命效忠嗎？就說交朋友，僅僅是自己?jiǎn)畏矫妗把远行拧本涂梢粤藛?？?dāng)然不可以。鳥能擇木，木豈能擇鳥？君子者，應(yīng)該擇主而事。即便是交朋友，擇友也應(yīng)該在交友之先。擇友而交，選擇比自己強(qiáng)的人為朋友，才是你說的“賢賢”吶！

對(duì)于親傳以及再傳弟子們來說，夫子雖然身已逝，而夫子生前的教誨，言猶在耳，文猶在目。無論是曾子，還是子夏，言論有偏頗、有不足、有過失，都要“過則勿憚改”。

如果我們相信，《論語》是孔門眾多后學(xué)弟子編纂而成，那么我們應(yīng)該看到其中高超的編輯智慧，應(yīng)該高度贊揚(yáng)這樣的集體智慧。

——我個(gè)人認(rèn)定:《論語》的編纂，確實(shí)存在著不著痕跡的編輯智慧。

但愿這并不全然屬于臆測(cè)；希望這至少應(yīng)該算是一家之言。