⊙胡正偉[中央廣播電視大學(xué)中文系, 北京 100031]
理想之觴
——《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》的追求與幻滅
⊙胡正偉[中央廣播電視大學(xué)中文系, 北京 100031]
《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》是黃周星的文言小說代表作,也是明清之際最為優(yōu)秀的文言小說之一。黃周星借張夢(mèng)晉、崔素瓊的愛情表現(xiàn)獨(dú)特的“奇緣”愛情理想,更通過對(duì)張夢(mèng)晉的形象塑造表現(xiàn)豐富的人格理想。在十七世紀(jì)的中國(guó),黃周星所追求的具有典型價(jià)值的愛情理想與人格理想無法規(guī)避幻滅的命運(yùn)。
愛情 人格 理想 追求 幻滅
《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》是明末清初文人黃周星的文言小說作品,也被人們視為明清之際最為優(yōu)秀的文言小說之一。作家出色地將江河日下的晚明時(shí)局、苦難的身世遭遇和相伴而生的生命感悟融于一體,形成其創(chuàng)作所獨(dú)具的思想與藝術(shù)魅力。
黃周星根據(jù)明代張夢(mèng)晉(靈)、唐伯虎(寅)、祝枝山(允明)等于史有傳的真人傳說寫成的《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》以一卷之制存于《香艷叢書》。小說敘寫有明正德年間,吳縣才子張靈(字夢(mèng)晉),風(fēng)流不羈,不可一世,與唐伯虎相知,結(jié)為忘年之交。夢(mèng)晉長(zhǎng)而未娶,惟求佳人相伴終身。一日,夢(mèng)晉醉后佯狂,行乞于虎丘,偶遇才貌俱佳的崔瑩(素瓊)。兩人互相傾慕,卻未及傾訴。嗣后,素瓊因小人季生陷害而被江右寧藩宸濠選送宮中。夢(mèng)晉托伯虎四處探詢素瓊音訊,未果,頹然臥病數(shù)月,終因情而逝。適逢宸濠謀反兵敗,素瓊等十位美女遭遣。輾轉(zhuǎn)獲悉夢(mèng)晉已逝,素瓊親往祭奠,于墳前自縊。才子佳人,一旦至此。
黃周星認(rèn)為張夢(mèng)晉、崔素瓊的愛情“乃古今才子佳人之軼事”,遂為之作傳,以昭彰“張以情死,崔以情殉”的凜凜正氣,進(jìn)而借張、崔情事藝術(shù)性地抒寫了其自身的愛情理想與人格理想。
對(duì)“情”的張揚(yáng)與鼓吹是明代中葉以來哲學(xué)思潮領(lǐng)域心學(xué)頡頏理學(xué)的重要一脈。隨著旨在革盡人欲的天理之學(xué)為高揚(yáng)萬物有情的良知之說所替代,“情”終于從數(shù)百年來“理”的鉗制下解放出來。黃周星創(chuàng)作《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》正是在尊情之說盛行天下之時(shí)。前此,已有湯顯祖在《牡丹亭》中宣揚(yáng)“情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生。生而不可與死,死而不可復(fù)生者,皆非情之至也”。此后,洪 又在《長(zhǎng)生殿》里高唱“舊霓裳,新翻弄,唱與知音心自懂,要使情留萬古窮”。與此一脈承傳,黃周星在張夢(mèng)晉、崔素瓊二人的身上傾注了自己對(duì)至真至純至堅(jiān)至貞的愛情的謳歌禮贊之情:“頃閱稗乘中,有一編曰《十美圖》,乃詳載張夢(mèng)晉、崔素瓊事。不覺驚喜叫跳,已而潸然雨泣?!本唧w來說,黃周星的愛情理想具有三個(gè)層次:
受到才子佳人小說的影響,《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》也以才子之才、佳人之色作為男女主人公最鮮明的特征,并進(jìn)而以“才色相憐”、“才子宜配佳人”作為理想愛情的基礎(chǔ)。小說中“(張夢(mèng)晉)生而姿容俊爽,才調(diào)無雙,工詩(shī)善畫,性風(fēng)流豪放,不可一世。家故赤貧,而靈獨(dú)蚤慧”。這正是才子佳人小說中典型的才子形象。至于女主人公崔素瓊,小說也不避重復(fù)地多次鋪陳其絕色姿容。秉著“才子宜配佳人”的理想,黃周星更從側(cè)面對(duì)才色不匹的婚戀現(xiàn)象予以諷刺:“若雙文,惜下嫁鄭恒?!彼^雙文有貌,鄭恒無才,才色自不相匹配。在黃周星看來,這既是令人痛惜的,也是應(yīng)該批判的。不過,黃周星以“才、色”作為理想愛情的基礎(chǔ)卻并未把握愛情以情為上的真諦。在文學(xué)史上,唐人傳奇早已提出才、色相宜的主張。宋元以降,人們?cè)絹碓角逦卣J(rèn)識(shí)到“情”才是關(guān)鍵。數(shù)百年后,黃周星仍然停留在唐人傳奇對(duì)愛情的認(rèn)識(shí)水平上,頗不足取。
張、崔二人“非有一詞半縷之成約”,追求兩情相悅的自主與自由,相對(duì)于傳統(tǒng)的婚戀觀念而言,這本身就帶有濃郁而鮮明的時(shí)代氣息,同樣折射著黃周星的愛情理想。情性自由的思潮被壓抑在禮法名教的沉悶?zāi)郎目臻g里,時(shí)時(shí)迸發(fā)出“乾坤幾個(gè)自由身”的感慨。源之于心,發(fā)之為文。在文學(xué)創(chuàng)作中,作家會(huì)竭力舒展被束縛的心靈。尤其是在婚戀問題上,更強(qiáng)烈地體現(xiàn)著率性任情的傾向?!埃ㄋ丨偅┞勅寺暥Ψ校懜Q之。則見一丐者,狀貌殊不俗。丐者亦熟視檻中,忽登舟長(zhǎng)跪,自陳張靈求見,屢發(fā)遣不去?!比绻f于素瓊著一“窺”字頗為切合閨閣少女的身份,那么夢(mèng)晉登舟長(zhǎng)跪自陳求見的舉止顯然違背綱常名教。然而,這種無須媒妁、不合禮儀而兩情相悅、自行擇偶的行為方式正契合作家的“奇緣”愛情理想,也帶有時(shí)代所賦予的進(jìn)步的思想解放的特質(zhì)。
基于才色相宜之上的青年男女自行建立起來的愛情的歸宿在哪里呢?在天花藏主人、煙水散人的作品里,我們看到的是“私訂終身后花園——落難公子中狀元——奉旨完婚大團(tuán)圓”這樣模式化的情愛歷程。才子佳人們?cè)谝黄炔事曋袌A了功名富貴的美夢(mèng)。等而下之的另一批文人更是不斷地在作品里炮制著淺薄的愛情、廉價(jià)的婚姻,“借烏有先生發(fā)泄其黃粱事業(yè)”①。然而,黃周星一生身世坎坷,奇緣無遇,他深切地知曉在禮教的禁錮下、在動(dòng)蕩的時(shí)局中,理想的愛情終歸虛化。黃周星認(rèn)為,讓張、崔二人實(shí)現(xiàn)美滿姻緣,以至偕老白頭、子孫滿堂,這是平庸之輩的厚福與理想,與真正的才子佳人是不相干的。換句話說,他認(rèn)為真正的才子佳人所追求的是一種基于忠貞愛情的精神生活,更是一番超越庸常的“奇緣”。正因如此,黃周星始能跳出同一時(shí)期才子佳人小說“大團(tuán)圓”的窠臼,設(shè)置了“張以情死,崔以情殉”的悲劇情節(jié)。這種具有“凜凜正氣”、堪與“日月爭(zhēng)光”的情感歸宿是黃周星愛情理想的第三個(gè)層面的重要構(gòu)成因素。
張夢(mèng)晉、崔素瓊對(duì)愛情的追求在表達(dá)了作家對(duì)真摯情感禮贊的同時(shí),更在道義的層面上激起了同一時(shí)代乃至后人強(qiáng)烈的情感共鳴。然而,這一番文字的歷險(xiǎn)卻無法改變黃周星渴求超越庸常的“奇緣”理想最終歸于幻滅這一無奈甚或慘痛的現(xiàn)實(shí)。
《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》并不僅僅是一篇反映愛情理想的小說。作品所塑造的張夢(mèng)晉這一人物形象體現(xiàn)著黃周星在人格操守、道德判斷層面的更高追求。從某種意義上講,張夢(mèng)晉這個(gè)形象就是藝術(shù)化了的黃周星。生活中黃之嗜酒,恰如作品中張之善飲——如果說這只是生活表象的相似,那么兩人在精神上也有著共同的家園:黃周星在平生諸多詩(shī)文中動(dòng)輒提及靈均、太白、劉伶、阮籍;而張靈,字即“夢(mèng)晉”,且喜讀《劉伶?zhèn)鳌?,傾慕李太白。對(duì)魏晉名士風(fēng)流的向往,無疑是作品內(nèi)外聯(lián)系張夢(mèng)晉和黃周星的精神紐帶,更是把握小說人物形象塑造成功經(jīng)驗(yàn)的關(guān)捩所在。極為有趣的一個(gè)細(xì)節(jié)是,小說中張夢(mèng)晉百轉(zhuǎn)千回覓素瓊而不得,遂欲投劍池以自戕并終由此而逝,現(xiàn)實(shí)中黃周星也是自沉以歿,這同樣可能只是一種巧合,但我們無法拒絕透過文字依稀可見黃周星的人生結(jié)局似乎經(jīng)由張夢(mèng)晉已進(jìn)行了一場(chǎng)無奈的預(yù)演。區(qū)別于惟封建倫理是從,無開拓、少進(jìn)取的依賴型人格,黃周星在張夢(mèng)晉身上寄托了作家自身以率真、狂放、癡情為特征的自由人格理想。
自信張揚(yáng)、傲世獨(dú)立是張夢(mèng)晉的鮮明性格特征。夢(mèng)晉有言:“求之?dāng)?shù)千年中,可當(dāng)才子佳人者,惟李太白與崔鶯鶯耳。吾唯不才,然自謫仙外,似不敢多讓?!碑?dāng)商賈問之以“蒼官、青十、撲握、伊尼”四事時(shí),夢(mèng)晉答曰:“松竹兔鹿,誰不知耶?”言辭之間自信漫溢。張夢(mèng)晉“日縱酒高吟,不肯妄交人”;當(dāng)?shù)胤接兴尽奥勳` 弛不羈,竟褫其諸生”時(shí),張夢(mèng)晉大喜過望,“吾正苦章縫束縛,今幸免矣”,又言“彼能褫吾諸生名,亦能褫吾才子之名乎?”既流露出對(duì)科舉功名的不屑,又飽含著對(duì)個(gè)人才學(xué)的自矜。這種“性之所察,殆不可強(qiáng),率性而行”的性格是黃周星自由人格理想的構(gòu)成要素之一。
明清之際無論是社會(huì)生活中還是在文學(xué)作品里,多有率性天真、狂放不羈的狂人。張夢(mèng)晉“獨(dú)坐讀《劉伶?zhèn)鳌?,命童子進(jìn)酒,屢屢叫絕,輒拍案浮一大白”。當(dāng)其欲挾文赴唐、祝二人虎丘宴集索醉時(shí),“不欲為不速客,乃屏棄衣冠,科跣雙髻,衣鶉結(jié),左持《劉伶?zhèn)鳌罚页帜菊?,謳吟《道情詞》,行乞而前。”這種佯狂游戲的言行,既是痛恨時(shí)局紛亂而又無能為力時(shí)的一種本能反抗,又是與具有憤世嫉俗性質(zhì)的對(duì)禮教的叛逆密切聯(lián)系在一起的。由于超出了固有社會(huì)體制的常規(guī)和道德判斷的底線,夢(mèng)晉自然被封建統(tǒng)治階級(jí)視為異端而遭“褫其諸生”之禍。然而,張夢(mèng)晉依然獨(dú)來獨(dú)往,無拘無束,自舒其逸,自得其樂:這種狂放的性格是黃周星自由人格理想的第二個(gè)構(gòu)成要素。
作品內(nèi)外人物均可以視為性癡或曰情癡?!吧w聲色之來,發(fā)乎性情,由于自然,是可以牽合矯強(qiáng)而致乎?”②情感的萌動(dòng),對(duì)聲色的喜好,是自然而然的事情,越是壓制越容易爆發(fā),甚而更強(qiáng)烈。性癡(主要表現(xiàn)為情癡)就是正常人性在壓制之下日益扭曲、離經(jīng)叛道的外現(xiàn)。張夢(mèng)晉一旦鐘情于素瓊,“邑邑亡聊,日縱酒狂呼,或歌或哭”,“日日在醉夢(mèng)中”終至“嘔血不止”,“擲筆而逝”。夢(mèng)晉“因情而死”,體現(xiàn)出的是生命對(duì)于個(gè)性的執(zhí)著追求。黃周星傾注在張夢(mèng)晉這一人物形象上大量筆墨就是要凸現(xiàn)一種豐滿、生動(dòng)的人生境界:死者形,不死者性。相對(duì)于無欲無求、無愛無恨的形如槁木、生氣索然的軀殼而言,張夢(mèng)晉所癡迷的、黃周星所追求的是人生閃耀著光輝的自由人格理想。
同樣歸于幻滅的這種獨(dú)特的人格理想與作品中所表現(xiàn)的張、崔愛情及其幻滅又有所不同。張、崔二人所承載的才色相宜的愛情在當(dāng)時(shí)符合人們對(duì)于婚戀認(rèn)知的主流,是一種理所當(dāng)然。因而,當(dāng)二人的愛情遭遇挫折,歸于幻滅,依然能激起人們?cè)诘懒x的層面上對(duì)真、善、美遭遇毀滅的同情和禮贊。然而,黃周星在張夢(mèng)晉身上所寄托的以率真、狂放、癡情為特征的自由人格理想?yún)s流露出濃厚的離經(jīng)叛道的趣味,并不能在現(xiàn)實(shí)世界中得到更廣泛層面受眾的認(rèn)同。人格理想的追求與幻滅也許是作品內(nèi)外張夢(mèng)晉、黃周星追求“奇緣”愛情理想歸于幻滅之外,更沉痛的悲劇。
文言小說的創(chuàng)作,既是文人的釋懷寫心,又是文人的審美活動(dòng),是對(duì)源于生活又高于生活的藝術(shù)美的追求和創(chuàng)造。在《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》中,作家的愛情理想和人格理想正是運(yùn)用嫻熟而又具有張力的藝術(shù)技巧來傳達(dá)、實(shí)現(xiàn)的。
通過人物形象表現(xiàn)一代文人的悲劇命運(yùn)是這篇文言小說的最大特色。張夢(mèng)晉這個(gè)形象的悲劇性首先體現(xiàn)在他和崔素瓊的愛情上,他因情而死,爭(zhēng)取自由、幸福愛情生活的斗爭(zhēng)以自己的犧牲而告終。別林斯基說過:“莎士比亞在悲劇結(jié)尾使羅密歐與朱麗葉死掉,不是沒有原因的:這樣一來,他們作為愛情的英雄、愛情的禮贊,將永遠(yuǎn)留在讀者的記憶之中;如果讓他們活著,他們就會(huì)扮演一對(duì)快樂夫婦的角色,坐在一起,打呵欠,有時(shí)甚至發(fā)生齟齬,根本毫無詩(shī)意可言?!雹蹚?、崔二人能成為文學(xué)史上的光輝形象,正在于他們?cè)谧晕覛绲耐瑫r(shí),以悲劇的形式激發(fā)了讀者對(duì)于愛情理想的認(rèn)同情感與追求愿望。當(dāng)然,張夢(mèng)晉的悲劇決不僅囿于愛情。作為藝術(shù)形象的張夢(mèng)晉是明中葉以后對(duì)封建禮法持叛逆態(tài)度的知識(shí)分子的典型,是新的社會(huì)勢(shì)力的萌芽,具有宿命的悲劇性。張夢(mèng)晉在追求人性的真、善、美的過程中先是被削去功名,后被摧毀了愛情,最終毀滅在惡勢(shì)力肆虐的社會(huì)里。進(jìn)一步地,張夢(mèng)晉的人生悲劇帶有相當(dāng)?shù)钠毡樾裕S周星在小說中通過張夢(mèng)晉這一形象展現(xiàn)的是整整一代文人的悲劇。作為信史有載的歷史人物,張夢(mèng)晉生活在社會(huì)肌體千瘡百孔的明代后期。在思想文化領(lǐng)域像李卓吾、湯顯祖、馮夢(mèng)龍、袁宏道等一批較為敏感而有見識(shí)的思想家、文學(xué)家率先突破了固有秩序的藩籬。在思想上他們憤世嫉俗,恥于仕進(jìn),關(guān)注自我,追求人格的獨(dú)立與完善;在生活中他們裘馬輕狂,詩(shī)酒自適,率性而為,甚而放浪形骸。作品中張夢(mèng)晉“絕意不欲復(fù)應(yīng)試”,“日縱酒高吟,不肯妄交人”,其立身行事中流露出的狂放與自信確為晚明一代文人士子的靈魂寫照。
對(duì)現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn)與對(duì)理想的表現(xiàn)在《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》中得到了高度的融合。作品在明代中葉以后社會(huì)生活的基礎(chǔ)上,融入了作家的人生歷程和生命感受,塑造出張夢(mèng)晉這一典型人物。就此而言,《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》是一部現(xiàn)實(shí)主義作品。黃周星以滿腹才情獨(dú)辟蹊徑,譜寫了一曲因情而死、為情而殉的情愛悲歌。作品中張夢(mèng)晉、崔素瓊二人只有“半面之緣”,黃周星以此來寫張崔二人“初非有一詞半縷之成約,而慷慨從容”之義舉。惟其自然,方成至美。死則死矣,萬無復(fù)生之理;若張崔二人因情死、為情殉的愛情未曾游離于彼時(shí)彼地之社會(huì),更未悖造化之常情常理。故而,“情”的力量在張夢(mèng)晉、崔素瓊的悲劇中表現(xiàn)得既真實(shí)可信又豐沛感人。在另一個(gè)層面上,作品更出色地表現(xiàn)了作家的理想。法國(guó)浪漫主義女作家喬治·桑說:“我,總覺得必須按照我希望于人類的,按照我相信人類所應(yīng)當(dāng)?shù)膩砻枥L。”④小說開篇所述“張靈行乞”之事,既超乎常人情理,又契合人物性格,作家在這一富于戲劇性的場(chǎng)景中敘述張夢(mèng)晉、唐六如諸人閑情逸致、怡然自得的文人雅趣,饒有情趣;篇末從唐六如的視角敘寫一天明月下,萬樹梅花開,情致纏綿的張夢(mèng)晉、崔素瓊二人裊裊走來?!霸鹿狻?、“梅花”作為中國(guó)文學(xué)中意蘊(yùn)豐富的意象,在這篇小說中也具有明確的象征意義。張、崔二人高潔的操守志趣以及二人于塵世歷經(jīng)“寒徹骨”,于幻境方得“撲鼻香”的愛情乃至于作家黃周星的理想都借助于這些意象得到了完美的寄托。概而言之,這篇小說既對(duì)現(xiàn)實(shí)生活作客觀真實(shí)的描繪,又有對(duì)美妙幻境的潛心營(yíng)造,更有對(duì)理想人生的美好憧憬,共同促成其獨(dú)具的藝術(shù)感染力。
在《癡情三首·序》中,黃周星說自己“生平有二恨,一無知己,二無奇緣,今但愿得一文君足矣。”可見,他對(duì)理想愛情的熱烈追求。然而,縱觀黃周星一生,身處明清鼎革、山河易主的動(dòng)蕩時(shí)代,“知己”飄零、“奇緣”難逢,可謂百年一恨。正基于此,作家產(chǎn)生了對(duì)愛情的獨(dú)特理解和對(duì)人格操守的追求,并將其盡數(shù)融匯于《補(bǔ)張靈崔瑩合傳》之中。作為對(duì)其價(jià)值的充分認(rèn)同,這篇優(yōu)秀的文言小說在問世后不久即被改編為戲曲搬演于舞臺(tái),閃耀著璀璨奪目的光華。
① (清)荻岸山人編次、李致中校點(diǎn):《平山冷燕》,春風(fēng)文藝出版社1982年版。
② (明)李贄:《焚書·續(xù)焚書》,中華書局2009年版。
③ [俄]別林斯基:《別林斯基選集》,上海譯文出版社1979版。
④ [丹麥]勃蘭兌斯:《法國(guó)作家評(píng)傳》,國(guó)際文化出版社1951版。
作 者:胡正偉,北京師范大學(xué)歷史學(xué)院博士后,中央廣播電視大學(xué)中文系講師。
編 輯:古衛(wèi)紅 E-mail:guweihong007@sina.com