云亮

人事二章

云亮

感動

與朋友們在一起，總覺得日久天長，慢慢來，別著急。終于有一天，朋友們一個個不可挽留地飛走了，心境有些茫然的同時，禁不住慨嘆一句：時間這東西，真是沒治。

從主觀上講，我不希望交一些朋友，覺得朋友多了是一種負(fù)擔(dān)。當(dāng)然負(fù)擔(dān)是多方面的，有時好事也是一種負(fù)擔(dān)?？缮顖?zhí)拗得很，根本沒有讓你挑揀的份兒，結(jié)果我還是被一張巨大的朋友網(wǎng)罩在里面。

認(rèn)識陳，是在一所大學(xué)中文系的作家班里。開學(xué)第一天，瘦高個的陳走上講臺，對著全班的人問：“誰是云亮？”

我先是一愣，接著慌亂地站起身，回答：“我就是?！?/p>

原來，作家班的錄取通知書是由地區(qū)文聯(lián)的一位副主席親自送到我們文化局的。我們地區(qū)共錄取了兩名學(xué)員，就是我和陳。陳去領(lǐng)通知書時順便打聽到了我。

我和陳去買飯，因在操場逗留了一段時間，走進(jìn)食堂，賣飯師傅很不耐煩，把我們冷得有些狼狽。盛飯時，陳把飯盒給我，說飯盒盛飯后熱得沒法端，去找張舊報紙。離開食堂，陳將一個沉甸甸的西紅柿塞給我。

我吃驚地問：“從哪里弄的？”

“食堂里?！?/p>

我想起賣飯師傅那張拉得很長的臉。

陳笑著說：“就算是對他服務(wù)態(tài)度的一點小小的懲罰吧?！?/p>

我和陳躲在樓角吃西紅柿，看見陳的西紅柿明顯地比我的小了一大圈，心里有點小小的感動。

都說文人相輕，但我和陳一直處得很好。來作家班兩個月后，注意過我作品的文友見面后直呼我“詩人”。我和陳來自同地，年齡又相仿，聽別人這樣稱呼我，他真心為我高興。一次，我倆獨處，陳說：“見別人詩人詩人地稱你，我心里真有些嫉妒，可又嫉妒不起來，說實話，你的詩寫得太棒了?！蔽抑t虛道：“別提那稱呼了，文兄們跟我鬧著玩哪。”陳的臉一沉，認(rèn)真地說：“你可不能這樣想，應(yīng)該發(fā)狠寫出些有分量的東西，別負(fù)了人家?！彼欠N懇切的表情著實令我感動，心想陳真夠朋友，可以長此以往地交下去。

半年后，我收到原工作單位的一份公函，言及單位缺人，要我迅速離校，不然將停發(fā)工資。我還沒拿定主意，陳站起來堅決不同意我退學(xué)，并發(fā)誓說經(jīng)濟(jì)問題不用考慮，錢有他花的就有我花的，把我狠狠感動了一番。怎奈我這人雖然境遇一直不佳，偏偏改不了那股窮酸勁兒，不愿接受別人的恩惠，幾經(jīng)猶豫，還是決定退學(xué)。

離校那天，陳冷著臉?biāo)臀?。一路上，他挖空心思，發(fā)動了好幾次思想進(jìn)攻，差點使我離校的防線崩潰。臨上車，陳氣急敗壞地說：“目光短淺！”

這個用了感嘆語氣帶有貶義色彩的短語，在那時的我聽來多么親切，多么令我感動??！

回到單位，我常常收到陳的來信和他新近發(fā)表的作品。我在為他的進(jìn)步感到高興的同時，也為自己有這樣一位真摯的朋友而慶幸。陳得知我在寫詩之余開始試著寫小說，便要我把完成的小說稿寄一份給他。我把小說稿《焚》寄去，很快收到他的回信，信中說他對我的小說稍加整理后轉(zhuǎn)給了一家文學(xué)期刊，估計刊發(fā)問題不大。后來因為選材的緣故，那家文學(xué)期刊把原稿退還給我，附信作了幾分肯定，建議我另寄他刊?？粗舟E熟悉的小說稿，我感動不已，這哪里是“稍加整理”，是陳改過幾個錯別字和句子后，重新認(rèn)認(rèn)真真地謄寫了一遍啊！

我的小說在一家刊物發(fā)表后，我將一份復(fù)印件寄給陳，回信中得知他已轉(zhuǎn)學(xué)到一所海濱大學(xué)，并邀我過去走走。我欣然前往。

客居島城的時日，我和陳形影不離，談不完的話題，敘不盡的童年趣事。一個黃昏，我和陳在島城清新而略帶腥咸的氣息里漫步。陳提議說：“我們?nèi)プx海吧！”

涉過濕淋淋的沙灘，繞過深深淺淺的積水灣，我和陳坐在退潮后的礁石上交談。彼此雖然早已沒有了初次見海的興奮，但面對博大、深邃、波瀾壯闊的大海，我們還是壓抑不住來自生命深層的那種波及心靈的律動。不覺中，夜色加重，水天一體，陳低頭驚呼一聲。原來漲潮的海水已悄悄逼近了我們所處的礁石。我和陳匆忙離開。

回來的路上，陳講起一個悲壯而美麗的愛情故事：一雙戀人在退潮的礁石上逗留，忘我的傾談中，潮水沒膝，猛然發(fā)現(xiàn)四周茫茫一片海水，沒有了歸路……

講到這里，他突然停住腳，測試似地問我：“你說說，他們該怎么辦？”

我不假思索地說：“什么也別想，靜靜地等待被海水淹沒！”

陳笑了：“這就是那個故事的結(jié)局，你的回答又一次證實了你我弟兄骨子里有著許多共同的東西！”

陳沖動地握住我的手。那一刻，我真真切切地感到他瘦高的軀體里蘊(yùn)涵著的真誠、熱切、親近和感人的力量。

好人老童

老童是我的朋友中較年長的一個。

那年暑假，應(yīng)文友之邀到外地參加筆會，我、寫通俗小說的老童和寫散文的小于被安排在一個房間。

老童給我的最初印象是一個不下田的農(nóng)民。說他像農(nóng)民，完全因了他的裝束，老童穿著樸素，還習(xí)慣性地折起褲腳。說他不下田，是因為老童的皮膚雖然有些黑，但很細(xì)膩，細(xì)膩中透出點潤澤，風(fēng)里來雨里去的人很難保養(yǎng)到這種程度。

老童的文人氣質(zhì)集中在他的眼神。比如停電了，房間里燥熱得難受，打開窗子，一陣風(fēng)迎面撲來。一般人受了這涼風(fēng)的愛撫，立刻會心曠神怡，喜形于色。老童則不想，一臉的凝重，仿佛那風(fēng)根本沒吹到他身上。但此刻如果把注意力轉(zhuǎn)移到他的眼上，你會發(fā)現(xiàn)涼風(fēng)帶來的愜意正在他的眼里舒枝展葉呢。

剛與人接觸，老童總是先定定地看一眼對方，這一眼是短暫而忙碌的。之后，與對方談話，老童便將目光徹底從這個人的身上移開，仿佛他對對方的形貌早已爛熟于心。我曾跟老童開玩笑，說他初與人接觸總是先用眼睛消化一番的。

我和老童的交往從他為我即興表演的一段幽默劇開始。中午休息，我被老童一連串起床動作發(fā)出的聲響驚醒，睜開眼，老童也在看我。他壓低聲音，滿臉歉意地說，對不起，小心著小心著還是把你弄醒了。我搖頭道，沒有事，我也該起了。老童看看表，又扭頭看看那邊正在熟睡的小于，朝我使了個眼色，扯起床上的白床單，躡手躡腳走過去，把白床單平平整整地蓋在小于身上，然后屈身坐在床沿，抬起手背作擦淚狀，同時上身很有節(jié)奏地抽搐起來。我問老童做啥。老童掩著臉哭腔哭調(diào)地說，沒看見我在向遺體告別??！

我抑制不住哈哈大笑。

驚醒的小于看看我，又看看老童，皺著臉自言自語問道，童老師又表演啥節(jié)目了？

和小于并肩去會議室的路上，我說童老師真有意思，也別說，他演得倒挺像。小于笑了，說演員出身嘛，弄這個還不跟鬧著玩一樣。接著滔滔不絕地談起老童來。

原來小于和老童是同一地區(qū)的，以前認(rèn)識。老童從部隊文工團(tuán)轉(zhuǎn)業(yè)，現(xiàn)在做區(qū)文化館館長，是地區(qū)電視臺的特邀演員，常常在地區(qū)電視臺表演山東快書。說著，小于忍不住夸贊一句，老童是個大好人啊！我問小于老童好在哪里。小于說，待人熱情，誠懇，沒壞心。

因了這些話，我對老童格外留心起來。很快便發(fā)現(xiàn)大家離開宿舍后，老童總是落在最后，側(cè)著身依次推幾下各個房間的門。我有些不解，過去問。老童說，看弟兄們有沒有鎖好門，有些小青年做事馬虎，關(guān)不好門，讓不法分子乘虛而入。

望著老童推門時一絲不茍的神態(tài)，我對他的好感倍增。

由于平時很少看通俗小說，我沒留意老童的作品，便問他有沒有帶作品復(fù)印件啥的。老童連忙搖頭，說他寫的東西是給人看熱鬧的，沒啥價值。小于插嘴道，童老師寫得精彩著哪，偵破題材，一會兒動刀一會兒動槍，猛不丁冒出個死尸啥的。

筆會結(jié)束的那天晚上，大家喝了不少酒。小于醉得東倒西歪，非要老童給我表演一段山東快書。老童說，醉兒咕咚的，演不好叫人家云亮笑話，以后有的是機(jī)會。小于不依，說朋友們聚在一起不容易，今朝分手，不知何時相見。

我和老童費(fèi)了好大勁才把小于安頓在床上睡了。老童把脫下的白襯衣浸在臉盆里，撒了洗衣粉，哼著小曲說要回家了，穿得干干凈凈，讓老婆高興高興。

一覺醒來，我看見老童守著浸著衣服的臉盆發(fā)愣，便問，看啥看得這樣出神？

老童轉(zhuǎn)過臉笑著說，小于把他的襯衣染成藍(lán)的了。夜里聽見嘩嘩響，沒在意，小于把他的臉盆當(dāng)成了尿盆。我湊過去一看，襯衣真的變成了淡藍(lán)色。老童打趣道，顏色倒還可以，就是這印染方法不大有美感。我被老童逗笑了。老童囑咐我不要把這事告訴小于，免得他知道了臉上掛不住。

和老童分手后，雖然沒再見面，但我倆的書信交往一直沒有中斷。

那年，我在單位值夜班時接到老童的電話。說春節(jié)前省里要舉行文藝調(diào)演，他們地區(qū)選送了他的節(jié)目，屆時省電視臺要轉(zhuǎn)播，并告訴我轉(zhuǎn)播的大概時間，要我看后談?wù)効捶?。我向他表示祝賀后，問他準(zhǔn)備得咋樣了？老童說他本來準(zhǔn)備了一個長段子，省里來通知縮短了時間，領(lǐng)導(dǎo)要撤下一個青年演員的節(jié)目，他覺得應(yīng)該多給青年演員一些鍛煉的機(jī)會，主動提議給自己換了一個短節(jié)目。

我禁不住脫口說道：老童，你真是一個大好人！