張曙光
1965年
張曙光
那一年冬天,剛剛下過第一場雪
也是我記憶中的第一場雪
傍晚來得很早。在去電影院的路上
天已經(jīng)完全黑了
我們繞過一個個雪堆,看著
行人朦朧的影子閃過——
黑暗使我們覺得好玩
那時還沒有高壓汞燈
裝扮成淡藍色的花朵,或是
一輪微紅色的月亮
我們的肺里吸滿茉莉花的香氣
一種比茉莉花更為凜冽的香氣
(沒有人知道那是死亡的氣息)
那一年電影院里上演著《人民戰(zhàn)爭勝利萬歲》
在里面我們認識了仇恨與火
我們愛著《小兵張嘎》和《平原游擊隊》
我們用木制的大刀與手槍
演習著殺人的游戲
那一年,我十歲,弟弟五歲,妹妹三歲
我們的冰爬犁沿著陡坡危險地
滑著。突然,我們的童年一下子終止
當時,望著外面的雪,我想,
林子里的動物一定在溫暖的洞里冬眠
好度過一個漫長而寒冷的冬季
我是否真的這樣想
現(xiàn)在已無法記起