《史記》是我國古代史傳文學的集大成之作，它以其深刻的思想、生動的人物、嚴謹?shù)臄⑹?、杰出的語言藝術倍受歷代文人學士的青睞?！妒酚洝芬彩呛笫牢膶W取之不盡的題材寶庫，尤其是戲曲更是大量擇取《史記》中的人物故事加以敷演發(fā)揮。

“史記戲”對《史記》的傳播和接受具有重要意義：廣大下層文士藝人為了娛悅世俗、寓教于樂而編演的“史記戲”適應下層民眾的需要，以人們喜聞樂見的形式清掃《史記》接受盲區(qū)。同時，“史記戲”對歷史事實進行連綴、補充、發(fā)揮，使得整個人物故事完整連貫，寄寓著普通民眾的愿望理想，起到了很好的教化作用。

一、尊崇歷史，以史為鑒

中華民族是一個非常重視歷史的民族。人們尊史的心理首先表現(xiàn)在對歷史知識的孜孜追求?！妒酚洝肥撬抉R遷“罔羅天下放失舊聞”，“論考之行事”，廣閱“天下遺文古事”，“略以拾遺補藝”而成的“一家之言”[1]，無疑是史著中的集大成之作。作為正史之首，無論是在歷史材料的來源上，還是在義理思想的建樹上都更具有一種內(nèi)在的權威性。因此，《史記》在為后人提供基本的歷史事實同時，更提供了許多人生智慧和經(jīng)驗教訓，而取材于《史記》的“史記戲”則是以一種通俗易懂的方式滿足了下層群眾對歷史知識的渴求心理。大多數(shù)“史記戲”將《史記》中相關人物故事搬上舞臺，通過劇中角色的言語行動演繹歷史事件的過程。甚至還利用劇中人物“自報家門”的方式來口述歷史，滿足了民眾對歷史知識的渴求心理。如元雜劇《周公攝政》第一折就通過周公之口追述周朝的光輝歷史以及商紂無道、周朝代商的過程。很多劇作家在創(chuàng)作時就有彰顯歷史的意圖，如《五鹿塊》的作者許廷錄在其自序中就說：“晉公子重耳事可傳也，惜其無傳” [2]，因而創(chuàng)作此傳奇；張堅在創(chuàng)作《懷沙記》時說“屈子獨不見于傳奇”，“烏可以無傳”[3]。

其次是對求實精神的體認。在戲劇創(chuàng)作道路上，曾經(jīng)出現(xiàn)過一股追求寫實的風氣，寫實精神一度成為衡量作品優(yōu)劣的尺度。戲劇作家們抱著“聊將史筆寫家門”的態(tài)度進行劇本創(chuàng)作，從本事考證到關目設置，從人物形象到性格特征，從舞臺動作到角色語言都要求盡量符合歷史的真實，不容絲毫“作假”。如《浣紗記》的作者梁辰魚本人也是一位非常注重實地考證的作家，他創(chuàng)作戲曲作品時“以一書生，南游會稽，探禹穴，歷永嘉、括蒼諸名山而還；既又溯荊巫，上九疑，泛洞庭、彭蠡，觀廬山瀑布，尋周郎遺跡?！?[4]幾乎是繼承了司馬遷著作《史記》時的實地考察精神，所以《浣紗記》除了一些小瑕疵外，基本上得到了欣賞者的首肯。

第三是對歷史鑒教功能的認可。自古以來以史為鑒的傳統(tǒng)思想賦予了正統(tǒng)史著“記功司過，彰善癉惡”、“申以勸戒，樹之風聲” [5]的重大責任，因此只有那些“關國家興衰，系民生休戚，善可為法，惡可為戒”[6]的事件方可錄入?！妒酚洝吩谶x擇所記內(nèi)容時也是“考其行事，綜其終始，稽其成敗興壞之紀”，以實現(xiàn)“究天人之際，通古今之變，成一家之言”的構想。戲劇史承擔這種鑒教功能的文學樣式之一，正如孫書磊所說的那樣：“遠離神話影響的經(jīng)驗主義是古代社會生活的主要精神，在這種精神的支持下，社會生活不斷地尋找重復自己的可能。在戲劇創(chuàng)作中，創(chuàng)作者便努力將這種可能變成現(xiàn)實?！?[7]“史記戲”很好地秉承了《史記》的這一精神，實現(xiàn)了以史為鑒的精神傳承。如《管鮑分金記》，在其開場白“一篇肯綮”中就明言此篇傳奇具有“慷慨悲歌感諷”的目的。并在全戲結尾時，感嘆“人心反復若波濤，榮枯向背喧囂。聲華一旦登樞要，頓忘卻寒微交好。羨德讓雅存古道，投桃李報瓊瑤”，極力推崇管仲與鮑叔牙這樣的“金石交”，“古來紀少。歲寒松柏操，青史仰孤標” [8]。又如《范睢綈袍記》的開場詩也說“悲歡離合劇中情，休向人前問假真。但得今人能似古，一回搬演一回新”[9]?！对プ屚烫俊返谒恼壑幸裁餮栽プ尩闹伊x之舉“將以愧天下后世之為人臣懷二心者”。再如明馬權奇在讀完友人孟稱舜的《二胥記》[10]言：“詞則壯氣岳立，須髯戟張，覺吳市之俊，秦庭之哭，兩人英魂浩魄，至今猶為不死”。宋之繩也說此劇達到了“尾巷小夫，目不識之，于俳優(yōu)諧謔間，一見忠孝感人事，未有不悲憤流連” [11]的感化效果。而像“君臣如《伊尹扶湯》、《比干剖腹》……朋友如《管鮑分金》、《范張雞黍》，皆可以厚人倫，美教化” [12]則更是明言“史記戲”對民眾的教化作用，滿足了民眾對歷史鑒教功能的心理需求。

二、重塑人物，彰顯人情

“自上古以來，民間繼承著神化思維的活力，大膽想象，上天入地，無所不能。這種充滿著野性的想象或虛擬，從來就是民間在強權壓力下抵抗逆境、追求心靈自由的獨特方式。”“下層百姓在虛擬的敘事中，享受著自己的‘話語權’?！?[13]如《信陵君列傳》中有如姬冒死竊取魏王兵符幫助信陵君成功救趙一事。這么一個簡單的記錄就給讀者留下了一串疑問：如姬有怎樣的殺父之仇？若如姬想為父報仇，她既為魏王愛妾，為何不讓魏王下令直接捉拿仇人？若是如姬自己不想報仇，為何信陵君為她報仇后竟甘冒生命危險竊符以報恩？這些疑問“史記戲”《竊符記》為觀眾提供了一個想象性的解釋：如姬為平民女子時，貌美，晉鄙麾下一將仇仁欲強搶如姬，打死其父。如姬入魏宮受寵后，仇仁潛逃趙國，并受到專橫的趙括袒護，魏王鞭長莫及，如姬之仇三年未報。直到信陵君暗中派朱亥夜?jié)撢w營方獲其仇頭，以獻如姬?！陡`符記》中將如姬塑造成一位“父仇未報，飲恨在心”，“若為我斬卻仇人，報深恩何妨殺身”[14]的俠義孝女形象，故而冒死偷符報答信陵君。雖然這種想象不一定就是歷史的真實，但是卻完全符合藝術的真實，同時增強了故事的矛盾沖突?！巴暧⑿酆澜?，秘計奇謀，可驚可喜，真足照耀千古，《太史公》記之詳矣。然天下豈皆操觚染翰之士，按籍而觀者，寧幾何人？匹夫匹婦，茫乎未知也。我朝騷人墨客作《浣紗》、《紅拂》、《竊符》、《投筆》等記，其間慷慨悲歌，風流豪邁，樹盛世洪勛之奇男子，具超塵偉識之俠婦人，編之詞曲，演之壇場，俾當年行事，歷歷如在目前，凡有血氣者，咸知感奮，誠感激人心之一助也?！?[15]可見如姬的人情人性之美得到觀眾的認可。

再如《千金記》[16]中寫韓信登壇拜將的“登拜”一出就是根據(jù)《淮陰侯列傳》中“諸將皆喜，人人各以為得大將。至拜大將，乃韓信也，一軍皆驚”生發(fā)而成。從《史記》這幾行短短文字可見，諸將個個心高氣傲，自認大將非己莫屬，竟然是官職卑微的治粟都尉韓信！韓信有何才能擔此重任？震驚之余，諸將會服氣而任其調(diào)遣嗎？此出先是極力渲染眾將皆欲奪帥的氣勢，接著有蕭何說明拜韓信為大將的理由，韓信走馬上任，申明十大軍令，部署軍隊精簡得當。眾人由驚而信，惟有殷蓋和樊噲藐視韓信，以身犯險，于是韓信斬殷蓋，打樊噲，威懾全軍，眾人嘆信治軍嚴明，才能卓越，真正甘心聽從韓信指揮，為韓信以后的節(jié)節(jié)勝利奠定基礎。一出之中有驚有喜，有張有弛，引人入勝，扣人心弦，比起《史記》中的簡略記載更有令人酣暢淋漓的審美滿足！這些人物語言和行動情節(jié)都是符合歷史邏輯的，是在文學情境中虛構細節(jié)以還原或表現(xiàn)歷史的本真。惟其如此，戲曲之搬演故事，固然不離沖突，卻又不以劇情的沖突為懸念取勝，而是更注重其中所展示的人生萬象，寄寓著更為豐富的人生體驗、具有濃烈情感色彩的舞臺形象。

三、精心布局，寄寓理想

《史記》記錄了許多歷史人物的悲劇人生，“本紀、世家、列傳中以寫人物傳記為內(nèi)容的有112篇，其中以寫人物命運悲劇的就占70篇” [17]。他們或因信念，或因使命，或因道義，或因烈行震撼了司馬遷，也震撼著后世的讀者，正如韓兆琦先生所說：“我們從《史記》中讀到的不是無所作為的哀嘆，而是為壯麗事業(yè)而英勇奮斗的豪歌，不是一蹶不振的頹廢，而是百折不撓無所畏懼的進攻，不是失敗的感傷，而是勝利成功的快慰，是一種道德上獲得滿足的歡欣?！?[18]然而人們在感受悲劇精神的熏陶凈化的同時，也渴望能得到心理上的補償，追求哀而不傷，希望喜慶團圓、善惡分明，報應不爽。正如《讀離騷》的作者尤侗“假托故事，翻弄新聲，奪人酒杯，澆己塊壘。至于嬉笑怒罵，縱橫肆出，淋漓極致而后已……觀者目搖神愕，而作者憂愁抑郁之思為之一快?！?[19]

截取史實以實現(xiàn)暫時的忘卻：《史記》將英雄人物一生的遭遇都如實記錄，有頭有身有尾，悲劇命運一眼看透，而在許多“史記戲”中往往只截取他們一生中某些最有意義、最輝煌的時期來表現(xiàn)，并在他們功成名就榮耀顯赫時戛然而止，觀眾們沉浸于他們成功的喜悅。這些戲劇都是重在渲染過程，有意忽略、隱藏英雄們功成后的不公正待遇以及由于“功高震主”遭受猜忌而不得善終的悲慘結局，使得觀眾在看戲的時候?qū)崿F(xiàn)了暫時的忘卻，沖淡了悲劇色彩。《凍蘇秦》、《金印記》、《綈袍記》、《馬陵道》、《氣英布》、《千金記》等無不如此。

更改結局以表達美好的幻想：有許多“史記戲”將悲劇人物的結局進行改換，使得悲劇添上一個光亮的“尾巴”，滿足了觀眾追求喜劇感受。如荊軻刺秦王中荊軻失手被擒，壯烈犧牲，而秦始皇卻毫發(fā)無傷，這是一個俠義刺客無所畏懼，凜然就義而強權者依然逍遙的悲劇。在戲劇《易水寒》中則將結局改為荊軻成功挾持秦王，逼其與六國結盟，互不侵犯，和平相處，而荊軻也功成身退，訪道游仙?！稉糁洝分袆t將結局改為“高漸離不死，而始皇卒以荊卿死”，而這種改造也是大快人心，就如祁彪佳評論時所說“極快，極快！傳之者激烈中轉(zhuǎn)為悠揚之韻，覺滿紙蕭瑟，令人泣下”[20]。如此處理順應了民眾對道義最終戰(zhàn)勝強權，俠義最后擊敗兇殘的渴求心理。又如留侯張良為求自保而閉門修道，名為辟谷，實則絕食，就連狠毒的呂后也勸其“何至自苦如此”，并“強食之”，后八年良卒。不難想象張良的晚年應該是飽受壓抑、膽戰(zhàn)心驚中度過的，一代功臣的如此結局也是為一般民眾心理上很難接受的，所以在《赤松游》和《赤松記》中都將張良的結局更改為得道成仙，跳脫塵世，與赤松子一起自由遨游，表達了民眾支持張良追求功成身退，精神自由的美好幻想。

借題發(fā)揮以宣泄憤懣的感情：“史記戲”善于開發(fā)劇中人物的遭遇將會帶給后世接受者的情感震動，“一旦見景生情，觸目興嘆，奪他人之酒杯，澆自己之壘塊，訴心中之不平，感數(shù)奇于千載” [21]?！妒酚洝分杏性S多地方也流露出司馬遷著史時的真情實感，但總是點到即止，有所節(jié)制。如《項羽本紀》中司馬遷精心塑造了項羽這個失敗的英雄，筆調(diào)之間不無欽敬之情，對他自刎烏江的悲慘結局更是遺憾，在眾多寫到項羽的“史記戲”中就將這種同情、欽敬與遺憾突顯出來，如《千金記》第三十七出“別姬”，項羽“自嘆蓋世英雄，始信短如春夢”，“悔當初早不用鴻門計”，慷慨別姬，三十九出“鏖戰(zhàn)”、四十一出“滅項”將項羽寫得英勇異常，甚至死后仍身穿黃金鎧甲，無頭而屹立，直到韓信揖拜方倒下！歷史上項羽的殘暴、狹隘、短視與婦人之仁在戲劇中都被忽略、淡化，他僅僅是一個失敗的英雄，懺悔而不屈服的將軍，值得后人永遠同情與敬佩。又如《分金記》、《綈袍記》、《凍蘇秦》、《漁樵記》、《題橋記》分別是借管仲、范睢、蘇秦、朱買臣、司馬相如先是懷才不遇、受人輕賤，飽經(jīng)委屈、忍辱礪志，最后發(fā)跡變泰、受人仰慕的故事來表現(xiàn)歷代文士們共同的坎坷遭遇。它們是出自文人手筆，打上了文人思想的烙印，都是借題發(fā)揮以抒發(fā)文人們憤世嫉俗、苦悶壓抑的情緒，使觀眾在觀戲的同時也得到心理宣泄。

史實的截取、開掘、嫁接與捏合使得“史記戲”具既有《史記》中蘊涵的哲理，又具有現(xiàn)實的深度。讓觀眾既感受到它既是歷史上的人與事，但在現(xiàn)實生活中又是那么熟知，歷史感與現(xiàn)實感的統(tǒng)一、情感的宣泄與心理的補償使觀眾在觀戲的過程中獲得一種似遠似近、若即若離的審美滿足。

本文為校級課題“情、理、法的交融—從史記戲看元明清社會道德與法制狀況”研究成果，項目編號：2008R003

注釋

[1]漢?司馬遷：史記[M]．北京：中華書局，1959： 3319

[2]古本戲曲叢刊五集[Z]．上海：上海古籍出版社

[3]清?張堅．玉燕堂四種曲[Z]．乾隆刊本．

[4]文征明：鹿城集序

[5]唐?劉知幾．史通[M]．曲筆第二十五、直書第二十四

[6]宋?司馬光．資治通鑒[M]．北京：中華書局，1956 ：28

[7]孫書磊：中國古代歷史劇研究[M]．南京：南京師范大學出版社，2004：23

[8]分金記，古本戲曲叢刊初集

[9]古本戲曲叢刊二集?范睢綈袍記

[10]古本戲曲叢刊二集?二胥記

[11]古本戲曲叢刊[Z]．上海：上海古籍出版社

[12]元?夏庭芝．青樓集[M]．北京：中國戲劇出版社，1990：3

[13]董上德：古代戲曲小說敘事研[M]．廣州：廣東高等教育出版社，2007：122

[14]古本戲曲叢刊三集

[15]清?王鉞：暑窗臆說卷一

[16]古本戲曲叢刊初集

[17]徐延慶，劉雅杰：《史記》中人物命運悲劇歸因淺析[J]．東疆學刊，1997第4期：30

[18]俞樟華．唐宋《史記》接受史[M]．長春：吉林人民出版社，2004：194

[19]明?尤侗．西堂文集[Z]．續(xù)修四庫全書集部別集類第1406冊，上海：上海古籍出版社, 2002：311

[20]明?祁彪佳．遠山堂曲品劇品校錄[M]．上海：上海出版公司，1955：44

[21]明?李贄．焚書[M]．北京：中華書局，1974：271