● 張甫文

每當看到二叔全副武裝的樣子——袖口、領口、褲腿處都扎得嚴嚴實實的，我就知道二叔又在取蜜了。

二叔最初養(yǎng)蜂是個“土把式”，他把家里所有的窗口都利用起來，從堂屋到偏屋，從前屋到廚房，一個窗口一箱蜜蜂。二叔對蜜蜂的生活規(guī)律掌握得十分清楚，比如哪箱蜜蜂有啥特性，什么時候出去采蜜，什么時候返回，他都掐算得忒準。隨著養(yǎng)蜂技術(shù)不斷提高，他飼養(yǎng)的蜜蜂已發(fā)展到30余箱。他還有一輛手扶拖拉機，一個帳篷，都是他養(yǎng)蜂生活中必不可少的流動家產(chǎn)。

蜜蜂是最勤勞的小昆蟲。每年春夏秋三季，是蜜蜂最繁忙的季節(jié)。二叔常常彎著腰，仔細地看著蜜蜂們進進出出來回奔波，他的臉上會笑得像一朵盛開的太陽花。我常到二叔家蹲在窗前仔細觀察那些勤勞的小生靈，那蜂箱小門前，偶爾會有幾只黑蜂爬來爬去，像是在門口站崗放哨的警衛(wèi)。而那黃色的蜜蜂，總是匆匆忙忙，返回來時，小腿上都掛著厚厚的花粉，肚子大大的；再出來時，花粉就沒了，身體也瘦了。可愛的小蜜蜂，就這樣一次次往返，從來沒有偷懶怠工的。

稻香麥熟之際，是收取蜂蜜的最好季節(jié)。每當看到二叔全副武裝的樣子——袖口、領口、褲腿處都扎得嚴嚴實實的，我就知道二叔又在取蜜了。取蜜之前，要“趕”蜂，即把蜜蜂趕到一邊，露出要取的蜂巢。只見二叔輕叩蜂桶，蜜蜂便乖乖地讓到了一邊，雖然到處亂飛，卻不會蜇到二叔。二叔手握鐵笊籬取下蜂巢，小心翼翼地倒置于盆架上，不一會，那種琥珀色的液體便慢慢地流出來了，蜂蜜帶著多種花兒的芳香，撲鼻而來，醇醇的，直沁人肺腑。這時，站在一旁觀看的我，早已饞水沖腮。二叔取完蜜后，首先要從蜜盆里舀出半小碗遞給我：“小饞貓，快吃吧！”然后才去收裝蜂蜜。

二叔最先用一個個空酒瓶或是小泥罐裝蜂蜜，不同花粉產(chǎn)出的蜂蜜各不相同。如洋槐樹花蜂蜜粘稠透明，琥珀般晶瑩，用一根筷子挑出，細如發(fā)絲而不斷。油菜花蜂蜜則凝白如脂，一點雜質(zhì)也沒有，像裝了一瓶新雪。二叔收完蜂蜜后，從不忘小村20多戶鄉(xiāng)親們，他都要親自挨家挨戶地送上一小瓶，讓大家都能品嘗到他收獲的甜蜜，剩下的蜂蜜才作他的家庭收入。

憨厚、誠實的二叔，1982年在一次暴雨中為了搶救他的蜜蜂，不幸摔傷了腿腳，從此不得不拋棄他的養(yǎng)蜂業(yè)，七年后離開人間。

近年來，小村中的鄉(xiāng)親們百病皆出，什么胃癌、肝癌、腸癌等等，都是不治之癥。為了防病治病，大家都到商場里買瓶裝蜂蜜，但跟當年二叔的蜂蜜相比，那是十分遜色的，大家能不無比懷念二叔嗎？