孫敏瑛

那叢竹，就長在寺外一片朝南的坡地上，很有一些年頭了。

正是暮春，泥地里探出幾株毛茸茸的筍，棕色的殼，淡綠的幼葉，在薄如羽翼的晨光里，顯出幾分孱弱，幾分新鮮，幾分生趣。

寺院明黃的墻、精心雕琢的重檐，在竹林的掩映里更顯古樸幽深。

這些安安靜靜的竹子，自它們慢慢于地下醞釀，還只是老竹根上一個小小的突起開始，就已聽慣了這寺里的晨鐘暮鼓吧。如今，青翠潤澤的細葉、修長清朗的竿，可入詩、入畫，看著叫人心寧。

惟有，那最靠近石階的道旁，兩竿觸手可及的，卻叫人痛惜。

和周圍的竹子一般年紀，只是，從我站立的地方起，一直到兩個人高的地方，皆看不清它原來的顏色，竹竿上刻滿了大大小小的刀痕。最上面的刻痕時間最久，已經隨著竹竿的成長裂開來，長成了許多丑陋的傷疤，讓人觸目驚心，而最下面的，有些顯然還是新刻的。

那些人，刻了他們的名字在竹竿上，到底是為什么？是想久一些存在于這世上么？難道就沒有想過，就因為刻了太多丑陋的痕跡又立在道旁有礙觀瞻，那竹子只會更早一些被人在青年期就斫去。唉，那是完全有可能的。這里是竹林，砍了這竿，自然會有新的竹子從地下抽出來填補它。而砍下來的竹子，可以用來做笛、做椅、做涼床，稍不頂用的還可以做撐篙或晾衣架，但，那刻了字的丑陋的部分又有什么用呢？只能當柴在火里燒掉而已。

那些刻字的人，從未想過他們費了那么大的勁刻下的東西，會有一天被這樣處理掉吧，不然，他們又何必要著勁傷害與世無爭的竹子？

一桿好好的漂亮的竹，它的細葉可以承載雨露，可以承載陽光、飛雪，它的細枝，可歇一歇倦飛的鳥，雨露輕悄，陽光溫和，飛雪輕盈，鳥啼清脆，都是很幸福的承受吧，惟有這無端的傷害，讓竹背負著，隨著它的成長慢慢長大，越長越丑，若有思想，它會不會對人心懷怨恨呢？

有時候人的自私心、占有心的確是很可怕的。

我曾聽過這寺里一位禪師的講道，他為參悟佛法，如今已經閉關五年了。他曾說，人有三世，種善因，得善果。種惡因，得惡果。沒有偶然，只有必然。還說草有草的命，樹有樹的命，蟲有蟲的命。

他沒有說到竹子，更沒有說到人。但我想，天地世間，萬物相通，人也是各有其命的。就像這竹子，因為生在道旁，那種傷害就無法避免。或者，又如我，因為不會圓滑，不會媚俗，不愛兩面臉，在與人周旋時吃盡苦頭。但我沒有悔意，這么多年來以真誠交下的朋友，一個都沒有少。

禪師的講道打開了我心里的一個郁結，我安慰自己，就這樣干凈地活著，又有什么不好。

（選自《散文》）