■沈念 彭東明

2008年10月，回平江老家。

沈念：從您的出生地開(kāi)始說(shuō)起吧。您是從革命老區(qū)平江走出來(lái)的，平江也是自然生態(tài)保護(hù)非常好的山區(qū)。毫無(wú)疑問(wèn)，大山的環(huán)境和生活成為您作品中的底片。在閱讀您早期小說(shuō)的過(guò)程中，我最大的感受是樸實(shí)與真誠(chéng)。這種樸實(shí)、真誠(chéng)包蘊(yùn)著您對(duì)所生活的那片土地的無(wú)限熱愛(ài)。您如何看待您的故鄉(xiāng)？

彭東明：平江地處湘鄂贛邊區(qū)，山高路遠(yuǎn)水險(xiǎn)人窮，所以就好鬧革命。毛澤東在這兒發(fā)起秋收暴動(dòng)，彭德懷在這里發(fā)動(dòng)平江起義，平江成了著名的革命老區(qū)。大革命時(shí)期平江死了二十五萬(wàn)多人，誕生了一百二十多個(gè)共和國(guó)的將軍和省部以上的干部……當(dāng)然這還不算，民國(guó)時(shí)期，平江也誕生過(guò)一百四十多位將軍。再往上算，清朝曾國(guó)藩的湘軍當(dāng)中，居然有兩百多位將領(lǐng)是平江人。這便是我所生長(zhǎng)的故鄉(xiāng)，溝深根密，山清水秀，在這片邊遠(yuǎn)秀美的土地上，繁衍生息著一代又一代熱血兒女，他們崇文尚武，他們吃苦耐勞，他們堅(jiān)忍執(zhí)著……在我幼小的心靈中，重溫著風(fēng)火歲月的余熱，我是那么景仰腳下的這片土地。

沈念：每個(gè)人的寫(xiě)作與生活離不開(kāi)故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)即作家的底色。在您的小說(shuō)中，幾乎是圍繞著那些山村、月夜、叢林、小溪……您從何時(shí)開(kāi)始寫(xiě)作，何時(shí)發(fā)表第一篇小說(shuō)？

彭東明：我是1982年在《萌芽》第10期發(fā)表第一個(gè)短篇小說(shuō)《月亮溪》。它其實(shí)就是我家屋門(mén)前那條從遠(yuǎn)處深山里流來(lái)的無(wú)名小溪。我是在那條小溪里泡大的，在溪水里捕魚(yú)撈蝦，打豬草，游泳，翻跟斗，打猛子……那清亮的溪水，滋潤(rùn)著我整個(gè)人生。

沈念：以自己的視角進(jìn)入故事，在這種狀態(tài)的寫(xiě)作中是否感覺(jué)到極限？有沒(méi)有嘗試過(guò)以故鄉(xiāng)為背景素材之外的小說(shuō)寫(xiě)作？

彭東明：的確，我寫(xiě)的幾乎是以自己的視角，以故鄉(xiāng)為背景的故事，因?yàn)槲沂煜つ抢锏纳缴剿?，一草一木，我了解那些人們音容笑貌，喜怒哀?lè)。我在用鄉(xiāng)音寫(xiě)作的時(shí)候，就如同斧頭握在樵夫的手上揮灑自如。我想，這樣的寫(xiě)作狀態(tài)應(yīng)該是一種最好的，永遠(yuǎn)不會(huì)感覺(jué)到枯竭和極限。無(wú)論是今天還是明天，人們都應(yīng)該是這樣去寫(xiě)作才對(duì)。

當(dāng)然，我也曾嘗試過(guò)以故鄉(xiāng)為背景素材之外的小說(shuō)寫(xiě)作，如我發(fā)表在《小說(shuō)》叢刊上的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《紫霧》，寫(xiě)的是大學(xué)校園的生活。還有后來(lái)寫(xiě)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《最后家園》、中篇小說(shuō)《血色湖泊》等，寫(xiě)的是洞庭湖區(qū)的生活，但我自己感到，這些小說(shuō)，還是沒(méi)有寫(xiě)平江山里生活的到位。生活不是去體驗(yàn)一下子就能體驗(yàn)得到的，很多時(shí)候，應(yīng)該是流尚在血液里面的對(duì)生命的感覺(jué)。

沈念：從《故鄉(xiāng)》到《從打工妹到億萬(wàn)富姐》，從小說(shuō)到報(bào)告文學(xué)，您的轉(zhuǎn)型非常漂亮。作為上世紀(jì)八十年代末九十年代初湖南涌現(xiàn)的眾多優(yōu)秀小說(shuō)家之一，您從什么時(shí)候開(kāi)始報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作？報(bào)告文學(xué)對(duì)您的寫(xiě)作有著怎樣的意義？

彭東明：中篇小說(shuō)《故鄉(xiāng)》應(yīng)該算是我的成名作。它發(fā)表于1987年《湖南文學(xué)》第 9期，隨后《小說(shuō)選刊》12期以頭條位置轉(zhuǎn)載，在全國(guó)產(chǎn)生了一定影響。而《從打工妹到億萬(wàn)富姐》這部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，則是我的第一部暢銷書(shū)，它是1999年由花城出版社出版的。但是這并不能說(shuō)這就標(biāo)志著我從寫(xiě)小說(shuō)轉(zhuǎn)型到寫(xiě)報(bào)告文學(xué)了。其實(shí)早在1986年我就在《洞庭湖》雜志發(fā)表了一篇四萬(wàn)多字的中篇報(bào)告文學(xué)《流金淌銀的泉水》，這篇報(bào)告文學(xué)也曾生產(chǎn)過(guò)一些影響。2000年，我還出版過(guò)一部?jī)和L(zhǎng)篇小說(shuō)《天邊的火燒云》，它在國(guó)內(nèi)一版再版，而且在海外的發(fā)行也相當(dāng)不錯(cuò)。還有我寫(xiě)的兒童長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《孝行天下》，發(fā)行量達(dá)到三十多萬(wàn)冊(cè)，可以說(shuō)是我所有作品中發(fā)行量最大的一部書(shū)……難道說(shuō)，這就標(biāo)志著我轉(zhuǎn)型搞報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作了？我覺(jué)得，碰到了什么樣的生活題材，就用什么樣的文體去表現(xiàn)。作為一個(gè)作家，應(yīng)該是什么樣的文體都能適應(yīng)的。不然，有一些生活題材，你恐怕就找不到更適合的表現(xiàn)了。

沈念：談一談您的閱讀，哪些作家和作品對(duì)您有過(guò)較大的影響？

彭東明：我沒(méi)有系統(tǒng)地讀過(guò)書(shū)，早期，讀過(guò)一些明清小說(shuō)，后來(lái)接觸到一些外國(guó)文學(xué)，蘇俄文學(xué)和法國(guó)文學(xué)多一些。沈從文的作品對(duì)我的影響應(yīng)該是最大的。

沈念：您曾經(jīng)在媒體工作過(guò)，在媒介發(fā)達(dá)的當(dāng)下，日常生活敘事的可能性被媒介占領(lǐng)，幾乎是無(wú)孔不入，作為寫(xiě)作者，您如何看待文學(xué)的這種邊緣化狀態(tài)？

彭東明：我曾在報(bào)社做過(guò)總編輯，現(xiàn)今發(fā)達(dá)的媒介確實(shí)是無(wú)孔不入。人們的日常生活，除了工作、交際之外，要面對(duì)電視、網(wǎng)絡(luò)、報(bào)紙、雜志、書(shū)籍，其實(shí)是夠繁忙的，要像過(guò)去的慢生活那樣，許多人有很多的時(shí)光用來(lái)關(guān)注文學(xué)，這恐怕是一件很困難的事情了。但這并不意味著人們就不需要文學(xué)了，我堅(jiān)信，人類社會(huì)永遠(yuǎn)都是需要想像力的。

沈念：您既是作家，又曾在縣城掛職任過(guò)縣領(lǐng)導(dǎo)，如今擔(dān)任著宣傳部門(mén)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。您如何看待這種身份的交織對(duì)創(chuàng)作本身的影響？

彭東明：我認(rèn)為，無(wú)論是在什么樣的崗位上工作，都是在體味一種生活。只是角色不同，看待事物的角度和對(duì)待生活的感受就不一樣了。但不管怎樣，當(dāng)作家這是終生的所想，眼下沒(méi)有很多整體的時(shí)間去寫(xiě)，那就先放著等到往后有了閑空時(shí)光再慢慢去寫(xiě)吧！這些復(fù)雜的生活經(jīng)歷，無(wú)疑是能夠豐富我今后的創(chuàng)作的。

沈念：當(dāng)前您畫(huà)了很多水墨畫(huà)，我們發(fā)現(xiàn)，一些名流家中掛了您的畫(huà)，甚至有人說(shuō)，這是“亂棍打死老師傅”，您是怎么對(duì)待您的“畫(huà)”的？

彭東明：我小時(shí)候就特別喜歡畫(huà)畫(huà)，也曾認(rèn)真地學(xué)過(guò)兩年，只是后來(lái)把這事擱到一邊，而去忙自己認(rèn)為更要緊的事情去了。但這并不意味著我就不喜歡了，無(wú)論是西畫(huà)，還是國(guó)畫(huà)，我都喜歡，無(wú)論走到哪里，只要有畫(huà)展，我是必須要去看的。這兩年，便終于忍不住又畫(huà)了起來(lái)。如果說(shuō)，有的人還有點(diǎn)喜歡這些畫(huà)，我認(rèn)為，那是因?yàn)槲业漠?huà)少了一些畫(huà)家的匠氣，多了一些文人的情感。我本來(lái)就不是一個(gè)畫(huà)家，更沒(méi)從過(guò)什么師，亂畫(huà)著好玩而已。

沈念：您當(dāng)前在創(chuàng)作上有何動(dòng)作，未來(lái)有怎樣的創(chuàng)作計(jì)劃？

彭東明：目前我也沒(méi)有整體的時(shí)間系統(tǒng)來(lái)寫(xiě)作，但每天都堅(jiān)持寫(xiě)日記。我估計(jì)十年以后，就有了大量的時(shí)間來(lái)寫(xiě)，那時(shí)應(yīng)該就可以寫(xiě)出一系列作品的。