■李燕子

認(rèn)識(shí)余三定老師已經(jīng)十三年多了吧，印象中他是我大學(xué)期間給我們授課時(shí)間最短，給我印象最深刻的一位老師。

那一年，中文系開(kāi)設(shè)了“明清小說(shuō)理論”課（選修課），只周末上課，每次兩節(jié)。當(dāng)時(shí)的我對(duì)明清小說(shuō)理論一無(wú)所知，憑著好奇心，我走入了余老師的課堂。那天，我去得特別早，上課了，只見(jiàn)一個(gè)高高的身影從門(mén)口大步走進(jìn)來(lái)，很瘦。頭發(fā)朝前額自然伸著，沒(méi)有發(fā)型，要算的話，就叫自然發(fā)型吧。他衣著樸素，穿一條洗得發(fā)白的藍(lán)色牛仔褲。上課時(shí)，他總是面帶微笑，語(yǔ)氣溫和，娓娓道來(lái)，讓人時(shí)有醍醐灌頂之感，頓覺(jué)茅塞頓開(kāi)，豁然開(kāi)朗，興奮不已。

他給我們講明清時(shí)期《西游記》的評(píng)點(diǎn)，余老師結(jié)合古人的評(píng)點(diǎn)分析說(shuō)豬八戒既有人的特性，又有神的特性，還有豬的特性，如好色，愛(ài)吃貪睡等等。余老師還講了明清時(shí)期《紅樓夢(mèng)》、《儒林外史》等的評(píng)點(diǎn)。每次講他都或隨機(jī)引用作品相關(guān)內(nèi)容，輕松再加以點(diǎn)評(píng)；或者先評(píng)再舉例說(shuō)明，說(shuō)得很在理。那時(shí)我總是像聽(tīng)神奇的故事一樣入迷。

余老師講課并不像其他文學(xué)老師給我們上課那樣，只一味地給我們講作品中的故事、簡(jiǎn)單的人物、文學(xué)流派、文學(xué)發(fā)展歷程等；而是教我們?nèi)绾舞b賞、分析文學(xué)作品，這讓我感覺(jué)十分獨(dú)特，并且大有收獲。有時(shí)覺(jué)得一部高深難懂的小說(shuō)，經(jīng)他那樣一分析，一點(diǎn)撥，我就很容易能領(lǐng)悟了，讀起來(lái)也津津有味起來(lái)，不再迷茫，甚至還會(huì)愛(ài)上那些作品。

余老師上課常能旁證博引前人評(píng)論家的話與自己的見(jiàn)解一起來(lái)談，我記得那時(shí)他常常在黑板上寫(xiě)“金圣嘆說(shuō)：……”，對(duì)金圣嘆這位明末清初的著名小說(shuō)理論家到現(xiàn)在我還研究不多，但他的名字我永遠(yuǎn)沒(méi)有忘記，大約是因?yàn)槔蠋熌菚r(shí)常說(shuō)的緣故吧。

太喜歡聽(tīng)余老師的課了，有時(shí)候就盼著快點(diǎn)到周末。唉，可是當(dāng)我第五次早早去教室的時(shí)候，就沒(méi)有看見(jiàn)余老師了，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是余老師到華中師范大學(xué)讀碩士學(xué)位班去了。

后來(lái)，就再也不曾聽(tīng)到過(guò)余老師給我們上課。他是我大學(xué)時(shí)期給我們上課時(shí)間最短的老師。僅四次！但這么多年來(lái)，我印象最深的就是他的課。

畢業(yè)后，一次偶然的機(jī)會(huì)，我找同學(xué)借書(shū)，發(fā)現(xiàn)同學(xué)有余老師親筆題字還寫(xiě)了贈(zèng)言的書(shū)。那時(shí)，我特別特別羨慕我的那位同學(xué)。多好的老師啊，要是老師也能給我一些激勵(lì)和指點(diǎn)的話，那該多好！

十多年一晃就過(guò)去了，好多次夢(mèng)回母校，老師的一言一行，精彩的課堂常在我夢(mèng)中出現(xiàn)——繼續(xù)當(dāng)余老師的學(xué)生是我的夢(mèng)想。

2006年，我對(duì)詩(shī)歌突然有了濃厚的興趣。兩年的時(shí)間內(nèi)，我寫(xiě)了近120首古體詩(shī)歌、200多首現(xiàn)代詩(shī)歌，還有一些對(duì)聯(lián)、散文、論文、新聞、評(píng)論文章。也在大小報(bào)刊雜志上發(fā)表過(guò)一些作品。但隨著寫(xiě)作的深入，我越來(lái)越感到了巨大的困惑：寫(xiě)作由開(kāi)始的興奮期轉(zhuǎn)入了困惑期。我想有個(gè)突破，但不知道該如何去做，也不知道自己寫(xiě)作中出現(xiàn)的問(wèn)題到底在哪兒？總之，越寫(xiě)越覺(jué)得寫(xiě)不好了，越寫(xiě)越也不自信起來(lái)。那段時(shí)間，我最想念的人就是余老師。盡管大學(xué)時(shí)，我與余老師沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話，他也很有可能并不認(rèn)識(shí)我，但我有信心再認(rèn)識(shí)老師，老師那么平易近人，質(zhì)樸淳厚，一定會(huì)幫助我的。

正當(dāng)我這么想的時(shí)候，機(jī)會(huì)就來(lái)了。

2008年上半年，我的大學(xué)輔導(dǎo)員周暢老師來(lái)華容看我們這些學(xué)生。那時(shí)，我們甭提有多開(kāi)心了！——原來(lái)，畢業(yè)這么久，老師們也和我們一樣沒(méi)有忘記對(duì)方?。∥页眠@個(gè)機(jī)會(huì)，趕緊找周老師要了余三定老師的電話，并向周老師說(shuō)了我的想法。就這樣，我又重新榮幸地當(dāng)上了余老師的學(xué)生！

我經(jīng)常向他咨詢寫(xiě)作、教學(xué)乃至生活上的疑難問(wèn)題。他很忙，但每次他都會(huì)耐心地為我分析，解疑。老師成了我精神上的依靠、前進(jìn)路上的重要幫手。

前不久，我想請(qǐng)老師為我的詩(shī)集《想這樣溫暖你》寫(xiě)序言。老實(shí)說(shuō)，我還真不敢開(kāi)口，因?yàn)槲覍?xiě)的東西太稚嫩，我又沒(méi)有什么大名氣，真怕老師拒絕或者因?yàn)樘Ω械綖殡y。當(dāng)我告訴他我想出本集子，并轉(zhuǎn)彎抹角想請(qǐng)老師幫忙寫(xiě)序時(shí)，誰(shuí)知我還沒(méi)有說(shuō)完，他就猜出來(lái)了，并且笑著大方地說(shuō)：“我給你寫(xiě)個(gè)序吧?！边@讓我十分驚喜！老師真沒(méi)有一點(diǎn)大學(xué)者的架子！不久，余老師就把題為《別丟掉那一把過(guò)往的熱情》的序言發(fā)到了我的郵箱。

提起余三定老師，很多文藝圈的人都知道。有一次，在朋友聚會(huì)上，不知是誰(shuí)突然提到了他的名字。哎呀，就立馬有兩個(gè)人竟異口同聲地說(shuō)了二個(gè)字：“書(shū)生！”老師在很多人眼中，最愛(ài)讀書(shū)、藏書(shū)、寫(xiě)書(shū)，是個(gè)地地道道的書(shū)生。余老師經(jīng)常外出參加學(xué)術(shù)研討會(huì)，他還到海峽那邊的臺(tái)灣參加過(guò)學(xué)術(shù)研討會(huì)。

別說(shuō)余老師只愛(ài)書(shū)，其實(shí)呀，你若與他說(shuō)話，只要提及籃球，他就喜形于色滔滔不絕了。談話中可以知道，老師的業(yè)余時(shí)間就是酷愛(ài)打籃球。說(shuō)起打籃球，余老師自己還寫(xiě)過(guò)一篇文章呢，題目叫《我的打籃球的無(wú)名指》，說(shuō)的是他因?yàn)榇蚧@球右手無(wú)名指肌腱撕裂，四個(gè)月才好，治好后他還照樣打球。聽(tīng)說(shuō)余老師打籃球還是有兩下子的。他的三分球特別厲害，《湖南日?qǐng)?bào)》曾發(fā)表過(guò)《“擦板三分王”：余三定》一文。

你若有機(jī)會(huì)去他的辦公室。你會(huì)發(fā)現(xiàn)掛在墻上，擺在書(shū)柜里的照片有許多，大多是在外參加學(xué)術(shù)會(huì)議的合影，這些照片上他的表情都很?chē)?yán)肅，唯有那打籃球領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)拍的那張笑得最燦爛！再看獎(jiǎng)牌呢，早被他那大大的右手給緊緊握住了！寶貝似的，好像生怕別人搶走。嗯……真是太遺憾了，只照出了掛在他脖子上的掛獎(jiǎng)牌的帶子，沒(méi)有照出那銀光閃閃的獎(jiǎng)牌！老師可能是怕攝影師攝走了他的獎(jiǎng)牌吧？呵呵……我們笑。老師連忙說(shuō)：“這里還有一張呢?！蔽覀冺樦种傅姆较蛞豢?，那是一張籃球隊(duì)隊(duì)員的合影。老師最高，站在中間，獎(jiǎng)牌掛在他脖子上，這次他還比較大方，沒(méi)有抓住它，估計(jì)還是想也給獎(jiǎng)牌露個(gè)臉吧?？墒悄?，獎(jiǎng)牌是白色的（銀牌），他的襯衣也是白色的，結(jié)果襯衣?lián)屃霜?jiǎng)牌的鏡頭，獎(jiǎng)牌怎么也讓人看不清，“呵呵……這可真是太遺憾了！”