呂麥

秦海璐9歲時，因為爸媽下海經(jīng)商，乏人照料，被狠心地“扔”進(jìn)全托京劇戲校。

戲?？嗤?。為了出一個“苗子”，基本采用“打為主，吼為輔”的訓(xùn)練方式。尤其秦海璐學(xué)的刀馬旦——唱、念、做、打、舞、翻，樣樣得練好。承受的苦、累、痛，難以忍受，無法形容。

別的孩子周末，回家偎在父母懷里、撒嬌、盡享呵護(hù)。秦海璐像只被遺棄的小鳥“無枝可依”。父母常常忙得幾個月沒空來看她。她心里漲滿了委屈，用淚水抵抗、發(fā)泄?？墒强尥炅?，沒人心疼，一切還得照舊。于是，開始擰巴、較勁兒，玩命練功，老師讓停也不停。就這樣，將近7年的戲校生活，練就了她極強(qiáng)的心理承受力，且深諳：在這個世上，任何人都依靠不了，所有的苦、累和痛，只能自己化解。

17歲，秦海璐戲校畢業(yè)，進(jìn)入北京中戲。身處姹紫嫣紅，俊男美女之中，長相平平的她，既不自卑，也沒壓力?！耙驗?年的苦，都熬過來了，這算得了什么呢?”何況，她堅定的、唯一的目標(biāo)：拿張大學(xué)文憑，回家做白領(lǐng)，找一個好老公。班里的同學(xué)，有的想家想得淚汪汪，有的因拍廣告、演戲，找不著感覺痛苦而哭。她沒心沒肺，悠哉淡定，兀自打發(fā)日子。直到大四。

那年，學(xué)校認(rèn)定她是“能演戲的幾個里最會演戲的一個”，讓她參加電影《榴蓮飄飄》的拍攝，她不干?！安幌肱碾娪?，只想當(dāng)白領(lǐng)?！卑嘀魅巍凹ⅰ闭f，你如果不試試，拿了中戲文憑就去當(dāng)白領(lǐng)。人家會說，秦海璐不行。她一想，可不是，姐們兒不成名可以，但不能讓別人說干這行不行，才改的行。不料，她這一“觸電”，捧回了最佳新人、最佳女主角兩個大獎。

都以為她會“乘風(fēng)而上”，她卻躲貓貓般匿跡三年，圓她的白領(lǐng)夢去了。輿論嘩然，有說她自覺長相對不住觀眾，改行了，有說她受不住刻薄的言論，隱退了……各種“浮云”，她全然不顧，我行我素，心里竊笑：姐用實力證明過了，姐行!姐很行!你們愛咋說咋說。與姐無關(guān)。

然而，做演員是她命定的天職和強(qiáng)項，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)幾年，她還是被“旋”進(jìn)演藝圈，且不急不躁，憑著豐厚的底蘊(yùn)和扎實的功底，聲名鵲起，成為觀眾喜愛、褒贊和欣賞的實力派演員。

在電影《愛情呼叫轉(zhuǎn)移》里，12個走馬燈似的相親女，唯獨(dú)她演的那個，讓人印象深刻。媒體問她緣由，她說，喜劇也得認(rèn)真演，而不是刻意去討好、甚至胳肢觀眾，但也不能一水順的認(rèn)真。除了感覺，還得動腦子。掌握好發(fā)力點(diǎn)，收放自如。這是從小在戲臺上的基礎(chǔ)和累積。在舞臺上，射燈跟著你轉(zhuǎn)，你必須找到自己的節(jié)奏。開始，鑼鼓點(diǎn)控制你，等你一點(diǎn)點(diǎn)有了節(jié)奏感之后，鑼鼓點(diǎn)開始跟著你。這個從被動到主動的過程，是一個演員成長、磨煉、積淀、成熟的過程。所以，吃的苦，永遠(yuǎn)是人生的基礎(chǔ)。非但演戲如此，人生亦是如此。

“綜觀演藝界，學(xué)戲出來的跟沒有學(xué)過戲而當(dāng)紅的，截然不同。”學(xué)戲出來的，特別扎實，特別沉穩(wěn)，不浮躁，懂得收斂低調(diào)。譬如何賽飛、徐帆、袁泉，不論生活、演戲，工作，還是為人處世，特樸實嚴(yán)謹(jǐn)，很少會出一些幺蛾子的事兒。因為，京劇傳統(tǒng)的優(yōu)良風(fēng)格和謙謹(jǐn)意識，隨著那些“苦”，日積月累，浸潤到骨髓里去了，約束規(guī)范著人的言行、修為。

秦海璐出演話劇《四世同堂》里的大赤包。四川媒體評論她：“身材苗條，知性嫵媚……”她莞爾：這都是“他們”對我的評價。跟我沒關(guān)系。在我這個小小的圈子里，也許我有那么點(diǎn)兒知性。但出了這個圈子，比我有學(xué)問的人多了去了。所以別當(dāng)回事兒。

多年來，她堅守原則：“演員是個‘感知很強(qiáng)的職業(yè)。來不及感知生活，陀螺似的從一個劇組到另一個劇組，我不干!”這就是她的基礎(chǔ)，風(fēng)格、底蘊(yùn)。