文 _ 南在南方
有些事可以無師自通,比如吃飯,比如愛情??资ト苏f,飲食男女,人之大欲存焉。后來,告子用四個(gè)字總結(jié)說,食色,性也。
吃飯是個(gè)形而上的事情,由最初樸素的果腹,到飽,到最后成了一門藝術(shù)。被老子拿來舉例說,治大國者如烹小鮮;被項(xiàng)羽拿來玩殺人游戲,擺一桌鴻門宴;被達(dá)·芬奇拿來傳世,畫一幅《最后的晚餐》。
錢鐘書說,吃飯跟結(jié)婚一樣,名義上最主要的東西,其實(shí)往往是附屬品。吃講究的飯事實(shí)上只是吃菜,正如討闊佬的千金做老婆,宗旨倒并不在女人。
但對(duì)于大多數(shù)人來說,吃飯還是吃飯。我小時(shí)候捧著一個(gè)黑碗,吸溜吸溜地喝著玉米糊糊,抬頭看著堂屋墻上貼著的五張偉人像問母親,那三個(gè)大胡子外國老漢吃糊糊不怕粘胡子呀?母親愣了一下說,人家那么大的領(lǐng)導(dǎo),咋會(huì)吃糊糊。我問,那他們吃啥咧?母親說,吃好的??!我不甘心,又問,啥好的咧?母親也說不清楚,只是說細(xì)糧。
老家不長水稻,小麥也長不好,大部分山地用來種玉米、土豆、蘿卜、黃豆。那時(shí),細(xì)糧和膾炙人口、山珍海味等,都是些讓我直流口水的好詞兒。
那時(shí)父輩們勸我們念書,掛在嘴邊的話不是命運(yùn),不是理想,而是好好念書好吃細(xì)糧!
有伙伴看《水滸傳》,記住花和尚魯智深的那句“口里淡出個(gè)鳥來”。這話立刻引起我們的共鳴。有個(gè)小伙伴先說了這話,然后深情地說:“奶奶,你怎么不死呀,死了我也好吃一碗干飯!”他這個(gè)經(jīng)驗(yàn)來自喪事的宴席,很多次在這樣的場合,我們不知道悲傷,反都眉開眼笑,因?yàn)橛懈娠埑浴?/p>
禪者說,饑來吃飯倦來眠,許是想說順其自然地進(jìn)化。吃飯也在進(jìn)化,它跟酒菜一結(jié)合,酒菜立馬成了主角,吃飯退在其次了。圣人說,食不厭精,膾不厭細(xì),然后說了很多“不食”:色惡,不食;臭惡,不食;失飪,不食;不時(shí),不食;割不正,不食;不得其醬,不食……劃出了不食的東西,款待孔老師就簡單了,無非是要色香味俱全罷了。
有了色香味還不夠,吃飯朝著極端去了?!妒勒f新語》說巨富石崇請(qǐng)客吃飯,常令美人行酒,客人不喝,就殺美人。又說晉武帝去駙馬王濟(jì)家吃飯,上了乳豬,武帝覺得太好吃了,問怎么這樣味美,王濟(jì)說,小豬是用人奶飼養(yǎng)的!
這飯已經(jīng)帶上了階級(jí)特征,但大多數(shù)人吃飯是忠誠于味蕾或者忠誠于故鄉(xiāng)的。比如著名的莼菜鱸魚的故事。
人總是會(huì)做客的,總是會(huì)請(qǐng)客的。錢鐘書引用別人的一句話說:我們吃了人家的飯?jiān)撚卸嗌偬觳辉诒澈笳f人家的壞話,時(shí)間的長短按飯菜質(zhì)量來定。這話未必全對(duì),但這樣做的的確不乏其人,比如唐朝的傅游藝、杜肅,吃了個(gè)美,轉(zhuǎn)身就做令人不齒的事情。
當(dāng)時(shí)武則天信佛,茹素,這女皇都吃素了,百姓吃肉像個(gè)什么話。于是,下詔百姓都不許吃肉,屠戶漁民差不多都下崗了。偷著吃?輕者杖責(zé),重者流放。
官二代 秦懷玉的兒子生了雙胞胎,他爹翼國公秦叔寶高興壞了,滿月時(shí)請(qǐng)客。傅、杜二位也在列,吃的是羊肉包子。
第二天,秦懷玉上朝,女皇問秦懷玉夜宴吃的什么,這下把秦懷玉嚇壞了,當(dāng)然還是說了,不然就是欺君之罪嘛。結(jié)果,女皇說吃肉包子應(yīng)該啊,只是,她指著傅、杜道:如此等輩,不必再請(qǐng)也。吃人飯?jiān)胰隋仯钡轮链?,情何以堪?/p>
除了請(qǐng)客做客,大多時(shí)候吃自家飯。南人飯米,北人飯面,這樣的飲食習(xí)慣,至今依然延續(xù)。米能補(bǔ)脾,麥能養(yǎng)心,各有各的好處。
我的老家有一種吃食兼米面之好,叫米兒面,先煮米,待煮開之后,下面條,放點(diǎn)油鹽,撒點(diǎn)蔥花,美味至極。小時(shí)候能吃上一碗米兒面,那就是節(jié)日。以至于當(dāng)年有人說,沒有米呀,要是有米,借點(diǎn)面,做個(gè)米兒面吃!光是這話,都讓我們津津有味!
關(guān)于吃飯,孔圣人還說,飯疏食飲水,曲肱而枕之,樂亦在其中矣。弘一法師就是這樣的。法師沒出家之前過的是錦衣玉食的生活,出家之后,吃稀飯,一小碟蘿卜丁就算是菜了。有一回,豐子愷嘗了點(diǎn),咸得難以下咽,想給法師換了,法師說,咸有咸的味,淡有淡的味。
一飯一粥,且珍惜。一生一世,且珍重。