趙芬 賴雅琴

摘 要：蕭紅曾在《呼蘭河傳》中充滿留戀的描繪了自己與祖父在一起的時光，而綜觀蕭紅的一生，我們發(fā)現(xiàn)，她與祖父的這份感情不僅造就了之后文學(xué)史上的女作家蕭紅，而且也在一定程度上成為她一生不敢面對現(xiàn)實、面對社會的根源。由此我們想到，在中國現(xiàn)當(dāng)代的文學(xué)當(dāng)中，祖孫情結(jié)是一個獨具文化意蘊的現(xiàn)象，它不僅影響了一些作家的人生，也為文學(xué)史上一些作品有著長遠的生命力做出來巨大的貢獻。

關(guān)鍵詞：《呼蘭河傳》 祖孫情結(jié)

說到家族當(dāng)中的人倫關(guān)系，祖孫情結(jié)確實是一種耐人尋味的東方文化，這兩者一個是黃昏，一個是黎明，它們處于生命的兩極，有著許多似是而非的共同點，但卻能滋生出不同的情感模式。蕭紅和她祖父之間便是較為和諧的一種。在蕭紅的童年里，祖父是她的避風(fēng)港，當(dāng)父親打了她之后，她常會坐在祖父房里，那個時候就覺得一切又都是美好的。因為祖父給了她無限的愛，使她覺得“在這世界上，有了祖父就夠了，還怕什么呢？雖然父親的冷淡，母親的惡言惡色，和祖母的用針刺我手指的這些事，都覺得算不了什么。”[1]祖父對于蕭紅如此的重要，以至于“我若死掉祖父，就死掉我一生最重要的一個人，好像他死了就把人間一切‘愛和‘溫暖帶得空空虛虛?！盵2]就是因為祖父，蕭紅回憶里的那片后花園才會讓她陶醉了一生。她曾在一篇作品中提到：

二十歲那年，我就逃出了父親的家庭。直到現(xiàn)在還是過著流浪的生活。

“長大”是“長大”了，而沒有“好”。

可是從祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎惡而外，還有溫暖和愛。

所以我就向這“溫暖”和“愛”方面，懷著永久的憧憬和追求。[3]

可以說，正是祖父的愛培養(yǎng)了她善良、熱愛自然和美的天性。

蕭紅的祖父“在客觀上培養(yǎng)與澆灌了蕭紅心靈深處任性不羈的性格之花，極度的愛與極度的恨情緒的自由蔓延，絕對的任性與絕對的部受約束，不畏強暴，反抗壓迫等，再加上敏感與適量的后天教育，這幾乎就是作家的胚胎了?！盵4]因為熱愛自然，在蕭紅的作品中對大自然景物的描寫非常突出。因為童年的孤寂和祖父的早逝，使得那無處不在的寂寞讓蕭紅最終成為獨特的蕭紅。她的獨特，她的悲劇，她的犀利和魅力，都是這寂寞氛圍不斷的衍生。文學(xué)上的蕭紅是成功的，可她的人生卻是失敗的。因為童年時代父母的冷漠和環(huán)境的封閉，她幾乎沒有朋友，童年的日子仿佛只有祖父和后園，這也使得長大后的蕭紅雖然生活在開放的社會環(huán)境中，但在心里卻依然與社會以及人們保持著無形的距離。祖父去世后蕭紅徹底的被寂寞包圍，一生都沒有能夠走出來。這樣的寂寞雖然成就了作家蕭紅，卻無法成就一個平凡的蕭紅。童年的蕭紅因為祖父的寬容和愛，性格倔強卻又不自立，到后來流浪他鄉(xiāng)之后依然沒有改變。從蕭紅個人的寫作及她朋友們的回憶中可以看出，她雖是極端地渴望著能自持自立，但事實上卻證明她是個極端需要依靠他人，特別是男人的人。蕭紅也曾經(jīng)對朋友說過：“我為什么一定要一個人獨立的生活呢？因為我是女人嗎？”[5]她這樣的倔強敏感又依賴他人，使得她的人生變得很艱難。

也許在蕭紅的回憶里，她生命中的許多不完整都會因為祖父的存在而得以彌補，祖父是慈愛、寬容、正直的象征，是她留戀與向往的一種生活狀態(tài)。但是在中國，家這個理性的堡壘當(dāng)中卻容納了包括等級觀念、宗法思想、倫理道德、風(fēng)俗習(xí)慣等在內(nèi)的家族文化的諸多內(nèi)容，正因為這樣，使得像蕭紅與她祖父之間這種和諧的關(guān)系不是所有家族中都存在的。由于父母這一代人肩負著維持生活，教育孩子等社會功能，而祖輩則可以不顧這些，給予孫輩們純粹的愛，因此祖孫之間的和諧是比較常見的。但是，若他們都分別成為自己所代表文化的一種象征，則雙方就會打破這種和諧，甚至?xí)_到彼此仇視的地步。

巴金說過：“我不曾愛過祖父，我只懼怕他；而且有時候我還把他當(dāng)作專制壓迫的代表而憎恨過。我們有幾次在一處談話毫不像祖父和孫兒，而像兩個仇敵?！盵6]這樣的關(guān)系比起蕭紅和她的祖父是完全不同的。童年的巴金生活在一個三代為官、四世同堂的封建大家庭中，他親眼看到了封建大家族的罪惡和封建禮教的虛偽，而祖父就是那個封建禮教最有力的捍衛(wèi)者。他把家族當(dāng)中的每一個人都牢牢的鎖在封建禮教的枷鎖中，以至于最后造成了很多的悲劇，這些人當(dāng)中就包括巴金。有著新思想的巴金自然與維護舊制度的祖父是水火不相容的，他們兩個之間完全就像兩個仇敵一樣。以至于巴金在一篇作品中提到，在祖父死后他感受更多的不是痛心失掉一個親人，而是“慶幸我獲得了自由。從這天起在家里在沒有一個人可以支配我的行動了?！盵7]這樣的一個“家”無疑是罪惡的淵蔽，但卻成了巴金日后創(chuàng)作的源泉。巴金曾經(jīng)坦言在他《激流三部曲》之一的《家》中那個高老太爺就是他的祖父，這樣的祖父與《呼蘭河傳》里那有著孩子一樣笑容的慈祥的祖父自然是有著天壤之別的。高老太爺不曾對三個孫子有絲毫的疼愛，相反卻操縱著他們的人生。而且他們作為兩種文化的代表，也注定了這祖孫兩代是永遠都不能相互了解的。因為生活在這樣的大家族中，也因為祖父的封建迂腐、獨斷專行，巴金在早年的思想中對封建主義、帝國主義以及舊社會無比憎恨，他在反帝反封建這一點上是非常徹底的。從中我們也可以看出，在那個被封建禮教侵蝕的時代，連最基本的親情都被扭曲，人們要獲得新生，只有打破封建制度。正像在《家》的結(jié)尾高老太爺最終明白自己無力挽回封建制度走向滅亡一樣，也許，只有在社會這個大“家”中，舊的制度屈服于新的先進的制度，在個人的小“家”中正常的親情才能維系。

在祖孫關(guān)系極度的和諧與對抗之間還有一種情結(jié)也是非常態(tài)的，而這種畸形的祖孫情結(jié)也許只有在當(dāng)代人忽略精神追求的生活中才會產(chǎn)生。余華在《在細雨中呼喊》中用很長的篇幅描述了祖父孫有元的一生，作品中那個年輕時豪邁、充滿生命力，甚至還有點開明的祖父，在他的晚年卻無法正常的表達對孫輩的關(guān)心和愛護。祖父的后半生一直都活在謙卑當(dāng)中，他像蕭紅的祖父一樣都倍受著兒子的冷淡和奚落，但不幸的是，他不僅失掉了做人的尊嚴，連同一個祖輩該有的慈愛和寬容、正直都一起埋葬了。在“我”哭著向祖父揭發(fā)出哥哥孫光平的“罪行”時，他永遠都不會出來主持正義，相反，對于孫光平的指責(zé)，他卻總是謙卑和虔誠的接受；祖父倍受自己兒子的欺侮卻不敢反抗，反而為了在精神上對抗他而嫁禍于自己的孫輩，自己打破碗?yún)s說是四歲的孫子孫光明打破的，自己嫌桌子太高反而誘使孫光明鋸掉，而這一切的后果就是孫光明總是被打。

這樣的祖孫關(guān)系也許絕對是少見的，但細想來，祖父孫有元的一切行為卻又都是可以解釋的。他所有的謙卑都只是為了生存，從他看孫子時目光的親切就可以想到，也許他心底里是愛著孫輩們的，但為了生活下去卻不得不如此對待他們，在晚年還要遭受這樣的孤獨、欺侮以及心靈的巨大折磨，這無疑是值得同情的。而余華也只是在以此來揭示人生的巨大苦難和生活的無奈，現(xiàn)代人為了物質(zhì)而沖淡了精神追求，甚至連最起碼善的人性都泯滅了，在這樣的情況下，這種非常態(tài)祖孫情結(jié)的出現(xiàn)便是自然而然的了。

誠然，在中國現(xiàn)當(dāng)代的文學(xué)當(dāng)中，祖孫情結(jié)這種獨具東方文化意蘊的意識形態(tài)并不是只存在于這幾位作家，這幾部作品當(dāng)中。但我們卻從中可以看出，這種傳統(tǒng)的情結(jié)是隨著時代和環(huán)境的改變而有著不同的意蘊的，它不僅在一定程度上影響著作家本身的人生道路，而且對于他們創(chuàng)作出獨具藝術(shù)特色的作品也有著十分重要的意義。

參考文獻：

[1] 蕭紅：呼蘭河傳[A]，蕭紅全集（下）[M]。哈爾濱：哈爾濱出版社，1991：767。

[2] 蕭紅：祖父死了的時候[A]，蕭紅全集（下）[M]。哈爾濱：哈爾濱出版社，1991：927。

[3] 蕭紅：永遠的憧憬和追求[A]，蕭紅全集（下）[M]。哈爾濱：哈爾濱出版社，1991：1044。

[4] 王炳根：雪里蕭紅[A]，王必勝選編，雪里蕭紅[C]。沈陽：春風(fēng)文藝出版社，2004。

[5] 駱賓基：蕭紅小傳[M]。哈爾濱：黑龍江人民出版社，1981:84。

[6] 巴金：家庭的環(huán)境[A]，我的寫作生涯[M]。天津：百花文藝出版社，2006:42。

[7] 巴金：家庭的環(huán)境[A]，我的寫作生涯[M]。天津：百花文藝出版社，2006:43。