夏佑至

按照1949年以來(lái)的慣例，10月1日，北京的天安門(mén)廣場(chǎng)上豎起了孫中山的巨幅畫(huà)像，以紀(jì)念他領(lǐng)導(dǎo)革命黨人“推翻帝制、創(chuàng)立民國(guó)、肇建共和”的歷史功績(jī)。在辛亥革命100周年之際，審視這幅畫(huà)像，不難發(fā)現(xiàn)，畫(huà)像上的孫中山，面容滄桑乃至衰老，表情沉重乃至肅穆。這正是我們回望100年前的中國(guó)歷史時(shí)心情的寫(xiě)照。

從1911年10月10日夜間武昌楚望臺(tái)發(fā)出的一聲槍響開(kāi)始，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了100年?；厥讱v史，百年之距也未必從容。這并不難理解。壯闊的大潮涌向歷史的堤岸，裹挾著滾滾泥沙，必定要有更大的空間和更久的時(shí)間，才能容納和清理這一切，最終抵達(dá)波瀾不驚、塵埃落定的境地。

如何面對(duì)過(guò)去的100年，決定我們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)現(xiàn)在，如何規(guī)劃將來(lái)。也許要經(jīng)過(guò)更久時(shí)間的積淀，我們才能有足夠的智慧、勇氣和胸懷，全面、坦誠(chéng)地面對(duì)歷史，給這百年來(lái)的歷史以客觀的研究，并懷著同情與理解，對(duì)歷史人物的思想和作為做出公正的解讀。但這并不妨礙我們從辛亥革命以來(lái)的百年歷史中得出一些基本的共識(shí)。

當(dāng)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的失利刺激中國(guó)向西方學(xué)習(xí)時(shí)，帝國(guó)的能臣們力圖通過(guò)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，來(lái)應(yīng)對(duì)軍事、經(jīng)濟(jì)和政治上的危機(jī)，當(dāng)這種努力被甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的慘敗宣告死刑之后，由此產(chǎn)生了政治上的改良主義。1898年的變法運(yùn)動(dòng)雖然被政變所終止，但政治改良已經(jīng)成為無(wú)法逆轉(zhuǎn)的潮流，這推動(dòng)清廷在1905年決心實(shí)行君主立憲。當(dāng)1911年的槍聲迫使改良者退出歷史舞臺(tái)的時(shí)候，我們清楚地看到，盡管改良不是革命的起因，革命卻往往是改良失敗的產(chǎn)物。

溫和而沒(méi)有流血的政治改良——如后世的“天鵝絨革命”是一個(gè)國(guó)家莫大的福氣，可惜并非每個(gè)國(guó)家都有好運(yùn)氣。革命和改良常常是一場(chǎng)賽跑，這是我們從辛亥革命的歷史中獲得的第一個(gè)深刻印象。懈怠、僵持和怯懦是改良者的喪鐘。當(dāng)改良者不能及時(shí)有效地調(diào)和國(guó)內(nèi)利益的沖突，舊制度導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)困難往往是大革命的導(dǎo)火索。

改良要趁早，并且方向要正確。改良的目標(biāo)是分散權(quán)力，并且讓權(quán)力從少數(shù)人的壟斷中解放出來(lái)。從長(zhǎng)遠(yuǎn)歷史來(lái)看，1911年前后關(guān)于君主制與共和制的紛爭(zhēng)，并不是問(wèn)題的關(guān)鍵。關(guān)鍵是將權(quán)力的來(lái)源，從不可測(cè)的“君權(quán)天授”，變成轉(zhuǎn)向可以統(tǒng)計(jì)和衡量的民意。帝制之所以被1911年的革命推翻，根本在于統(tǒng)治者在立憲改良中表現(xiàn)出的意愿和能力不足，而不在帝制本身。權(quán)力絕非天授，掌權(quán)者必須征得人民的同意，并對(duì)人民負(fù)責(zé)，政府乃“民有、民治、民享”，是人民追求幸福生活的工具，而非少數(shù)人統(tǒng)治大多數(shù)人的工具——這一民主政治的精神，乃是包括辛亥革命在內(nèi)的百年來(lái)中國(guó)革命的最終目標(biāo)。

紀(jì)念100年前的革命，如同沉舟側(cè)畔看千帆經(jīng)過(guò)，令今人別有一番滋味在心頭。

回顧100年來(lái)的革命與改良、戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、毀壞與建設(shè)，事關(guān)幾億人的生死，文明的絕續(xù)和一個(gè)民族的存亡，變化之劇烈，用天翻地覆來(lái)形容，也不為過(guò)。這100年間的變化，不乏充滿(mǎn)變量的機(jī)緣巧合，如1911年楚望臺(tái)之槍聲、1927年蔣介石“清黨”的手段、1936年張學(xué)良之捉放蔣、1937年盧溝橋之事變以及1945年美國(guó)對(duì)日本發(fā)動(dòng)原子彈攻擊、1959年廬山會(huì)議批判彭德懷、1966年毛澤東發(fā)動(dòng)“文化大革命”、1976年的捉拿“四人幫”……這些事變無(wú)不充滿(mǎn)戲劇性，每每使事態(tài)急轉(zhuǎn)直下，由此深刻地改變了中國(guó)的命運(yùn)。

但在這些突變之外，我們還應(yīng)該看到歷史的大勢(shì)所趨。如孫中山所說(shuō)的“浩浩湯湯，順之者昌，逆之者亡”的“世界潮流”——也正是歷史學(xué)者唐德剛形容為中華民族“歷史三峽”的民主政治潮流，雖然在百年間歷經(jīng)坎坷反復(fù)，但人心所向，至今未變。正是這股世界潮流，100年來(lái)驅(qū)動(dòng)著大人物的手段和小人物的命運(yùn)，由此造就了今天中國(guó)的面貌。因此，民主政治是辛亥革命的初衷，也是辛亥革命留給我們最重要的遺產(chǎn)。

我們紀(jì)念辛亥革命100周年，紀(jì)念100年來(lái)的中國(guó)歷史，無(wú)法、也不能忘記革命的初衷和遺產(chǎn)。

民主政治之路，漫漫其修遠(yuǎn)兮，辛亥革命只是走出了第一步。用唐德剛的話(huà)說(shuō)，穿過(guò)“歷史的三峽”，中國(guó)將抵達(dá)潮平岸闊的寬廣之地，但在此之前，尚有一段艱難的行程——這正是我們今天要紀(jì)念辛亥革命100周年的理由。