孟靜
這些天在翻一本書《安持人物瑣憶》,作者陳巨來是一名書畫界的元老,歷數(shù)收藏界趣事,但他的文字半文半白,看得我腦仁疼,唯有翻到前面幾幀老照片,方能精神一振。他的妻子秀美清麗,大眼尖下頦,絕對天然,完全可以登上《大眾電影》的封面,陳巨來雖稱不上英俊,也算翩翩少年。再翻一頁,是他倆的老年合影,不敬地說,真似一對老猴。俗語說人生難買老來瘦。這對老夫妻瘦得可憐,讓人感嘆時間之刃的殘酷。
最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹。世間的悲涼莫過于看絕世美人漸成雞皮鶴發(fā),我曾經(jīng)不止一次地想,瑪麗蓮·夢露最不幸也是最幸運的就是她在36歲猝逝。36歲,已經(jīng)是一個美人將要謝落的前一剎,再晚一分就已然凋殘,早一分又太過可惜,和她同時代長壽的美人如果不舍得隱居,只好出來嚇人了。
有一篇小說里的女主角和夢露去世的年紀差不多,她在最華麗的時刻不得已嫁了一個略有資產(chǎn)的生意人。新婚第二天,丈夫一起床,赫然發(fā)現(xiàn)妻子的臉衰敗了。短短一夜,她放下了所有裝備和心事,迅速變成一個平凡的中年婦人。丈夫深感上當,籌劃著這盤生意做得不劃算,但妻子心安理得地想:對于一個吝嗇的男人,多美麗一天都對不起自己。
女為悅己者容,當尋找不到悅己的人只能己悅時,女人并沒有男人想象的那么執(zhí)著于外貌。所以能看到大部分生育過的女性放棄了誘惑男性的義務,開始走大媽路線,倪萍近年來就總被惋惜怎么老成了這個樣子??墒穷B強不屈地與時間較勁,又被認為是為老不尊,劉曉慶女士就被笑話裝嫩。
以前看過一本似乎是丁天寫的小說,講一位不肯服老的女科學家,生產(chǎn)了一種特殊藥物,吃后不是不會老,而把數(shù)十年的老集于一天。它能保證人停滯在吃藥的那個時刻的容貌身材,直到死前那一天,驟然衰竭。女主人公常年如少婦般青春,在死之將至的一刻,把自己藏了起來,可還是被人看到她瞬間枯萎的可怕景象。看完我就陷入為難的抉擇,假想自己遇到這顆藥會不會吃?
表面上看你青春美麗,但當你已經(jīng)60歲,卻還有20歲的少年誤向你求愛時,怎么可能自我麻醉?心態(tài)是不可能停留在20歲的。今年去韓國,好奇地進了江南區(qū)一家高檔的美容中心,他們有一項植金絲業(yè)務,和小說中的不老藥是同樣的概念,在向臉部植入金絲時,可以保證肌膚狀態(tài)停留在當下,然后維持十年。
據(jù)說有個著名影星就做了此項美容,因為金絲可能游走到腦部,導致死亡,又非常痛苦地取了出來。即使手術很成功,十年之后呢?是繼續(xù)植入還是任由她在公眾面前從美少婦突變成老婦?
最難猜想的是當事人的心態(tài),青春了幾十年,忽然不忍卒視,肯定比慢慢地老去更讓人難以承受,又沒有老到立刻死亡的狀態(tài)。假如一個女人可以活80歲,前18年無法自由支配時間,真正美好的只有20—30這十年,如果家累不重,40歲前也可以比較愉快,但之后的一半人生,質(zhì)量無法和前半生相比,末尾20年的漫漫長夜更是難熬,想到這里,又盼望科學家早日生產(chǎn)出那種藥,快刀一閃總比鈍刀割肉好受些。