晃晃
那年夏天,初戀男友為了自己的夢(mèng)想去了國(guó)外,只留下我一個(gè)人在原地痛不欲生。
第一次知道張楚,便是在那個(gè)夏日的一個(gè)黃昏。那天天熱得出奇,心情煩躁卻無(wú)計(jì)可施,疲憊地癱坐在地板上的我,像極了一個(gè)麻木得近乎天然的白癡。窗臺(tái)上放著我的Radio,就在我快要睡著的那一瞬間,F(xiàn)M97.4兆赫突然傳出了一個(gè)聲音,聲音不痛不癢,毫無(wú)特色,而對(duì)于當(dāng)時(shí)的我卻像是一塊創(chuàng)可貼一樣細(xì)致入微,來(lái)得恰到好處。
那個(gè)人就是張楚。
還記得那首歌的名字叫《姐姐》,旋律舒緩而低沉,顏色有點(diǎn)灰?;业牡谝痪涫恰斑@個(gè)冬天雪還在下,站在路邊眼睛不眨,我的心跳還很溫柔,你該表?yè)P(yáng)我說(shuō)今天很聽(tīng)話?!?/p>
好喜歡這樣的句子,好迷戀這樣的感覺(jué)一個(gè)男孩站在冬日的陽(yáng)光中等待雪花的到來(lái),虔誠(chéng)到不肯有片刻的錯(cuò)過(guò),眼睛里有暖暖的心跳在等待著姐姐回來(lái)時(shí)的幾句贊揚(yáng)。
在那個(gè)夏日里,從來(lái)都不喜歡寒風(fēng)刺骨的我突然強(qiáng)烈地渴望起冬天來(lái),那大雪紛飛,目光彌漫的好時(shí)節(jié)。
我知道,是張楚讓一切都有了生氣,即便是沾滿灰塵的冬日都變得異常美麗。我不再去想那個(gè)大洋彼岸的男人,即便是在萬(wàn)簌俱寂的夜。
來(lái)自于對(duì)周遭人群的點(diǎn)滴感受,音樂(lè)是張楚那雙清澈的眼,投射出一種對(duì)生命狀態(tài)的灼熱注視,發(fā)燙得讓虛偽退縮,強(qiáng)烈得令貪婪無(wú)所遁形。但他從不譴責(zé),那是高高在上者的專門學(xué)問(wèn),他只是讓愛(ài)與音樂(lè)誠(chéng)實(shí)地發(fā)光,希望奔跑在充滿野獸的森林中,迷路的小孩能看見(jiàn)星星,而在打開(kāi)現(xiàn)實(shí)小屋的門后還有人可以擁抱。
聽(tīng)張楚的歌詞,也許你會(huì)覺(jué)得過(guò)于片斷無(wú)法連貫,也或許找不到與情人之間的煽情言語(yǔ)。那是因?yàn)樵谥щx破碎的真實(shí)世界中,他眼中漸逝的愛(ài),像是一幕幕的荒謬劇,毫無(wú)理性的邏輯。那也正顯示了是他的、你的、我的、大家正陷入的命運(yùn)一愛(ài),或者是失去焦距的明天。
一面鏡子,如同張楚的歌謠,反射的不只是小小的、習(xí)慣的、熟悉的、厭倦的臉。是從天空中望出海洋,海洋里裹有一片天。如果你覺(jué)得冷,那是因?yàn)榇缺淖涛犊偸翘珗?jiān)定而又不太干凈。
美麗的日子總會(huì)來(lái)的,在我找了一個(gè)長(zhǎng)發(fā)男孩做男友以后,張楚的歌聲又一次來(lái)到了耳邊繼續(xù)飄蕩。伴隨著夏日青草,午夜露珠的味道,張楚懷抱吉他,靦腆沒(méi)脾氣地坐在高架椅子上,唱著那首被所有年輕人奉為經(jīng)典的愛(ài)情短片——《孤獨(dú)的人是可恥的》,輕吟低語(yǔ),輾轉(zhuǎn)細(xì)唱,“沒(méi)有選擇。我們必須戀愛(ài),孤獨(dú)的人是可恥的?!笔前?,正因?yàn)槿绱硕嗟娜硕己ε录拍?,才?huì)有那么多人在夜間行走。
當(dāng)歷經(jīng)多年,這首歌已經(jīng)深埋至心中,再也揮之不去的時(shí)候,回過(guò)頭去,張楚依然一如既往地坐在那把曾經(jīng)的高架椅子上,懷抱吉他凝望遠(yuǎn)方,依然在輕聲吟唱著舊時(shí)的驪歌?!斑@是一個(gè)戀愛(ài)的季節(jié),摟摟抱抱,這樣就好。”是的,摟摟抱抱,這樣就好。
往日的長(zhǎng)發(fā)男友也已不在,留給我的只是傷痕累累的生活。幸好張楚還在,張楚的歌還在。就在這一回頭之問(wèn),舊日滄桑統(tǒng)統(tǒng)回至眼前。以前以為已經(jīng)忘記了的青春往事,依然還牢牢地記在心問(wèn)。一時(shí)間竟是不能自己,涫流滿面。淚眼模糊之間,似是有風(fēng)吹過(guò),卻是怎么也吹不走張楚的那張臉。