趙涵漠

盡管張炘煬只有16歲，但他注定不是一個普通的年輕人。10歲時，他曾是這個國家“最小的大學(xué)生”，如今，他又成為“全國最小的博士生”。

在這個年輕的身軀里，藏著一個超速成長的靈魂。在課堂上，他會因為突然感受到一個“數(shù)學(xué)公式之美”，而不顧旁人目光起立鼓掌。即便在朋友的面前，他也能毫不顧忌地說出：“我就是要當(dāng)王者，要不然的話，沒有地位可講?！?/p>

其實，這個年輕的博士生從未體會過何謂“王者”。他一直沒敢向自己暗戀的大學(xué)女同學(xué)表白，而僅僅將她的照片藏在自己的MP4里。在父母緊密陪伴下，他不能暢快地玩一夜網(wǎng)絡(luò)游戲，就連曾經(jīng)愛看的《西游記》都被父親偷偷地藏了起來。

這個高瘦的男孩相信，自己只是在完成父親未竟的夢想：改革開放后的第一屆大學(xué)生，曾經(jīng)考上過人大商學(xué)院第一屆MBA班，但因為拿不出1.5萬元的學(xué)費，只能放棄。在張炘煬出生后，他成為父親的全部重心。在妻子看來，丈夫甚至為此“失去了自我”。

張炘煬不知道如何體現(xiàn)自己的價值，最終，他要求父母親在北京全款買房：“希望我留在北京的就是你們。你們應(yīng)該為此努力?！?/p>

如今，曾經(jīng)24小時陪伴孩子的父親漸漸變得不安。一張又一張的學(xué)位證書堆疊起來，曾經(jīng)造就了兒子的“王者”夢，可那個夢如今搖搖欲墜。父親或許并不知道，“中國式神童”在自己痛苦的成長中對此早有預(yù)感：“越是那些歪脖的樹，可能越能經(jīng)受風(fēng)雨洗禮，而那些被人工修剪過的樹，往往就像溫室里的花朵一樣。”

（蓮心摘自《中國青年報》2011年10月19日圖/小栗子）